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ELSŐ FEJEZET 


Hahotázott, állat fölszegve, ingatta fejét. Az Atyaisten robbant az arcába 
napfényglóriával a festett üvegen át, glóriával, amely együtt mozdult a 
mozdulatával, hogy kioltsa és lángra lobbantsa Ábrahámot, Izsákot, majd 
újra az Istent. Szemében a nevetés könnyeiben fényküllők, fénykerekek, 
szivárvány. 

Fölszegett áll, két kézre fogott toronymodell, félig hunyt szem: öröm... 

— Fél életemben erre a napra vártam! Előtte kecskelábú asztal, azon a 
katedrális modellje, szemben a kancellár, arca árnyék-sötét, az aggkor 
fakósága fölött. 

— Nem tudom, dékán uram, nem tudom. Rászögezte szemét a 
toronymodellre, ott, ahol 

Jocelin oly keményen két marokra fogta. Hangja denevér-vékony volt, s 
tétován tévelygett a káptalanház tágas, magas terében. 

— De ha kegyelmed úgy gondolja, hogy ez a kis fadarab — milyen magas 
15? 

— Tizennyolc hüvelyk, kancellár uram. 

— Tizennyolc hüvelyk. Igen. Legyen. Ez azonban, ugye, egy fából, kőből, 
fémből épült... 

— ... négyszáz láb magas... 

— ... építményt jelképez. 

A kancellár kilépett a fénybe, keze a mellén, és körülkémlelt. Fölnézett a 
fedélszékre. Jocelin a szeme sarkából nézte, s szerette őt. 

— Az alap. Tudom. Istennek gondja lesz rá. A kancellár rábukkant arra, 
amit keresett, egy emlékre. 

— Ó, igen. 

Majd öregemberes buzgólkodással az ajtóhoz, s azon át kicsoszogott. 
Híradást hagyott maga mögött a levegőben. 

— Matutinum. Hát persze. 

Jocelin állt mozdulatlan, és szeretet-nyilat röpített utána. Az én helyem, 
az én házam, az én fajtám. Kiér a sekrestyéből a hosszú sor végén, és balra 
fordul, mint mindig; majd föleszmél, és jobbra fordul a Miasszonyunk 
kápolnája felé! Jocelin fölnevetett újra, állat fölszegve, szent vidámságban. 
Ismerem mindnyájukat, tudom, hogy mit tesznek most, és mit tesznek majd, 


és tudom, hogy mit tettek eddig. Az itt töltött évek köpenyként borították 
rám e helyet. 

Abbahagyta a nevetést, és megtörölte szemét. Fogta a fehér tornyot, és 
keményen beütötte a székesegyház régi modelljébe vésett szögletes 
nyílásba. 

— Úgy! 

Olyan volt a modell, mint egy hanyatt fekvő férfi. A főhajó az összetett 
két lába, kétoldalt a kereszthajók két kitárt karja. A kórus a teste; s a 
Miasszonyunk kápolnája, ahol majd a misét mondják, a feje. S most még 
ráadásul ott volt, kihajtott, szárba szökkent, kirobbant, égnek tört az épület 
szívéből, koronát tett a homlokára, és méltóságot adott neki az új torony. A 
látomásom — gondolta — nem osztja, nem oszthatja más, míg jómagam meg 
nem osztom! És örömében föl-fölnevetve kiment a káptalanházból oda, 
ahol a kolostor négyszögű udvarán föltorlott a napfény. S nem szabad 
elfelednem, hogy e torony még nem minden! Amennyirre tőlem telik, ezután 
15 azt kell tennem, amit eddig. 

Körüljárta hát a kerengőt, függönyt függöny után lebbentve föl, míg oda 
nem ért a székesegyház nyugati végének oldalajtajához. Óvatosan emelte 
föl a reteszt, hogy zajt ne üssön. Meghajtott fővel lépett át a kapun, s 
lelkében, mint mindig, így szólt: , Emeljétek fel fejeteket, ajtók..." De alig 
lépett be, máris tudta, hogy óvatossága szükségtelen volt, mert a 
székesegyház megtelt már a zajok zűrzavarával. A matutinum, elhalkulva 
bár, apró hangfoszlányokban, hogy szinte fél marokban elfért, mégis 
áthallatszott a székesegyház túlsó végéről, a Miasszonyunk kápolnájából, a 
fából-vászonból összetákolt válaszfalon át. Volt egy közelebbi hang is, ez — 
bár elemeit a visszhang összemosta, mintha egymás része lett volna mind — 
arról tanúskodott, hogy emberek fejtik a földet, a sziklát. Szólongatták 
egymást, parancsolgattak, fel-felkurjantottak, gerendákat vonszoltak a 
kőpadlón, nehéz terheket görgettek, hajigáltak a földre, majd taszítottak 
helyre kíméletlenül, s ha a visszhangzó tér nem űzi körbe-körbe e zajt, hogy 
önmagát és a fülsértő kórust utolérje, egyazon dallamot zengve szakadatlan, 
szétfolyt volna, akár a piaci lárma. E zaj annyira új volt, hogy odasletett a 
katedrális középvonalához, a hatalmas nyugati kapu árnyékába, térdet 
hajtott az elbújtatott főoltár előtt; majd megállt és nézett. Egy pillanatra 
hunyorgatnia kellett. Máskor 15 besütött a nap, de nem így. A 
legszembeszökőbb szilárd tárgy a hajóban nem a katedrálist a kórus 
lépcsőjénél két részre osztó fa- és vászontorlasz, nem a hajó két íve volt, 


nem 15 a fogadalmi kápolnák vagy köztük a festett sírkövek. A 
legszilárdabb volt mind között a fény. Besújtott a déli hajó ablaksorán, az 
ablakokat színekre robbantotta, Jocelin előtt szabályos rendben jobbról 
balra lejtett, hogy a hajó északi oldalán lecsapjon a pillérközökre. Finom 
por adta meg mindenütt e fényoszlopoknak és fénygerendáknak a térbeliség 
méltóságát. Hunyorogva nézett megint a fénybe, s látta, közvetlen közelről, 
hogy a porszemcsék hogyan kerülgetik egymást, kavarognak, mint 
fuvallatnyi szélben a tiszavirág. Látta, hogy távolabb a por hogyan felhőzik, 
kacskaringózik vagy torpan meg egyegy pillanatra, hogy a legtávolabbi 
fénygerendákban, fényoszlopokban már puszta színné váljon, a katedrális 
testén végigsuhintó mézszínné. 

Ott, ahol a déli kereszthajó százötven lábnyi csupaszürke üvegképen át 
megvilágította a négyezetet, a méz pillérré sűrűsödött, s onnan, ahol az 
emberek feszítővasakkal szorgoskodtak a kőpadlón, Ábel füstjeként 
nyílegyenesen tört fölfelé. 

Fájó szívvel csodálkozott rá e tömör napsütésre, és megcsóválta fejét. Ha 
nem Ábel füstje tenné — gondolta —, még térbeli valóságnak tartanám e 
szilárd fénysíkot, s még azt hinném, hogy kőhajóm megfeneklett, s az 
oldalán fekszik; elmosolyodott, arra gondolván, hogy az emberi elme 
mindenhez törvénnyel közelít, s mégis mily könnyen becsapja magát, akár a 
gyermek. Most, hogy a mellékoltárokról lekerültek a gyertyatartók, itt, a 
hajó túlsó oldalán emelt fa- és vászontorlasszal szemben, még azt hihetnem, 
hogy ez valamiféle pogány szentély; s az a két ember, aki a nap-por kellős 
közepén dolgozik feszítővasával (micsoda köfejtő-zaj és visszhang, amint a 
kőlapokat megemelik és vissza-visszaejtik), valami idegen-furcsa rítus 
papja — Uram irgalmazz! 

E házban százötven éve szőjük már a szakadatlan imádság dús 
szövedékét. Semminek sem szabad változnia; csak tökéletesednie, 
gazdagodnia, csak teljessé kell tennünk végre az imádat szövetét. Mennem 
kell, imádkoznit. 

S már tudta 15, hogy nem megy még imádkozni, örömének e nagy napján 
sem. És hangosan fölnevetett tiszta örömében, tudván tudva, hogy miért 
nem megy, mint ahogy tudta a napok régi szövetét; tudta, hogy épp most ki 
vadászik, ki prédikál, ki jár közben kiért, tudta a kőhajó biztonságát, 
legénységének biztonságát. 

Mintha e tudat jelt adott volna egy színjáték kezdetére, hallotta, amint a 
székesegyház északnyugati sarkában retesz emelkedik, és ajtó nyikordul. 


Látni fogom, mint mindennap, ma 1s látni fogom Krisztusban leányomat. 

Valóban, mintha a ráemlékezés idézte volna meg, az asszony belépett 
sietős léptekkel, ő meg csak állt, és várta, hogy áldását adja rá, mint mindig. 
De Pangall felesége most befordult balra, s fél keZével arcát védte a portól. 
Neki épp csak annyi ideje volt, hogy futó pillantást vessen a hosszúdad, 
édes arcra, s az asszony máris elindult az északi oldalhajón, ahelyett, hogy 
egyenesen átjött volna; így csak utánagondolni tudta az áldást. Szeretettel s 
szemernyi keserűséggel figyelte, amint végigment az északi oldalhajó 
fényükfosztott oltárai előtt, látta, amint hátralöki fejéről a csuklyát, s 
kivillan alóla a fátyol, megpillantotta a zöld ruhát 15, midőn a szürke gallér 
hátrabillent, ízig-vérig nő — gondolta, s szerette őt —, mutatja ez a csacsi, 
gyerekes kíváncsiság 15. De hát ez Pangall és Anselm atya dolga. S mintha 
az asszony 1s ráeszmélt volna csacsiságára, látta, hogy sietve megkerüli a 
gödröt, fél keze arca előtt a por ellen, átvág a hajón, és becsapja maga 
mögött a királyság kapuját. Józanul bólintott. 

— Ha akarjuk, ha nem, valami változást csak jelent mindannyiunknak. 

Az ajtócsapódás után szinte teljesen elült a lárma; majd új, apró zajok a 
csöndben, kop-kop, kop-kop, kop-kop. Balra fordult, s ott ült a néma az 
északi boltív lábazatán bőrkötényben, kődarabbal két térde közt. 

Kop-kop, kop-kop, kop-kop. 

— Gilbert, ő, azt hiszem, azért vett rá téged, hogy épp engem válassz, 
mert annyit álldogálok. 

A néma stetve föltápászkodott. Jocelin rámosolygott. 

— Azok közül, akiknek az egészhez valami közük van, látszólag én 
teszem a legkevesebbet, igaz-e? 

A néma képe kutya-mosolyra derült, és fogatlan ínye között mormolt 
valamit. Jocelin visszanevetett rá, szeretettel, s rábólintott, mintha közös 
titkon osztoznának. 

— Kérdezd a négy pillért a négyezeten, vajon ők nem tesznek semmit? 

A néma nevetett és visszabólintott. 

— Hamarosan imádkozni megyek. Velem jöhetsz, csak nyugodtan ülj és 
dolgozz. Hozz valami rongyot a szilánkoknak és a pornak, különben 
Pangall kiseprűz a Miasszonyunk kápolnájából, akár egy falevelet. Pangallt 
nem szabad fölbosszantanunk. 

Majd megint új zaj. A némáról egészen megfeledkezett, úgy figyelt, 
félrefordított fejjel. 


Nem, mondta magában, még nem lehetnek ennyire; lehetetlen! Átsietett a 
déli oldalhajóba, ahonnan a katedrálison át rézsüűt bekémlelhetett az északi 
kereszthajóba. Odaállt a Peverel-kápolna sarkára. A szabad ég alatt 
elképzelhetetlenül mély örömmel suttogta. 

— Mégis igaz. Ennyi munkás, küzdelmes év után. Dicsőség az Úrnak. 

Mert ott az ésszel föl nem érhetőn szorgoskodtak. Ott jártam el évekig, 
gondolta. Volt a kívül és volt a belül, oly tisztán elhatárolva, oly 
örökkészólón és törvényszerűn elhatárolva, mint a tegnap és a ma. A belül 
sima köve, a mintázott és festett, a kívül nyers és zúzmós anyaga; tegnap 
vagy egy Üdvözléggyel ezelőtt egymástól még negyedmérföldnyire. Most 
mégis átjár köztük a szél. Az elválasztott kettő összeér. A templomudvaron 
át, akár egy kémlelőnyíláson, rálátok a kancellár háza sarkára, s bent tán ott 
van Ívó. 

Bátorság. Dicsőség az Urnák. Ez a végső kezdet. Más volt megásatni 
véle egy gödröt ott a négyezetben, hasonlót valami úri sírhoz. Ez 15 más. 
Most magára a templomom testére emelek kezet. Mint a seborvos, ráftogom 
késem a mákonnyal elhódított hasüregre. 

És szelleme eljátszott egy ideig a mákony gondolatával képzeletében a 
matutinum vékonyka hangja az elbódított test lassú lélegzetvétele volt, 
amint kinyújtva fekszik, hanyatt. 

A kápolna túloldalán fiatal hangok. 

— Akármit mondasz 1s, gőgös. 

— És tudatlan. 

— Hallod-e? Szentnek hiszi magát! Ilyen ember! 

De amint a két diakónus észrevette, hogy a dékán föléjük magasodik, 
térdre hullott. Lenézett rájuk, s szerette őket. 

— — Gyermekeim! Mi volt ez? Rágalom?  Megbotránkoztatás? 
Emberszólás? 

Fejet hajtottak, némán. 

— Ki légyen e szegény felebarátunk? Imádkoznátok érte inkább. Lám, 
lám. 

Két kezével fürtjeikbe markolt, szelíden meghúzta, fölfelé fordítván 
először az egyik, majd a másik sápadt arcot. 

— Ezért majd kérjetek a kancellártól penitenciát. Gondoljátok át a 
penitenciát jól, dc$úága gyermekeim, és nagy örömöt leltek benne. 

Elfordult tőlük, s elindult a déli oldalhajón; de megint csak 
föltartóztatták. Pangall állt ott a szükségajtóban, amely dél felől a fából- 


vászonból ácsolt válaszfalon át a négyezetre nyílt; s most, hogy Jocelint 
észrevette, elküldte a kisegítő söprögetőket, és keresztben tartott söprűvel, 
bal lábát kissé húzva, odabicegett. 

— Tisztelendő atyám. 

— Ne most, Pangall. 

— Kérem! 

Jocelin fejét rázta, és igyekezett kikerülni őt; de Pangall kinyújtotta 
kérges kezét, mintha arra vetemednék, hogy a dékán kámzsáját megragadja. 
Jocelin megállt, lenézett rá, és gyors szóval így szólt: 

— Mit akarsz hát? Azt, amit a múltkor? 

— Ezek... 

— Semmi dolgod velük. Ezt jegyezd meg, egyszer s mindenkorra. 

De Pangall, fekete üstöké alól fölsandítva, nem engedett. Por borította 
barna ingét, átszíjazott lába szárát, öreg saruját. Por borította bosszús arcát. 
Hangja rekedt volt a portól és az indulattól. 

— Tegnapelőtt megöltek egy embert. 

— Tudom. Ide hallgass, fiam... 

Pangall oly ünnepélyesen és magabiztosan rázta meg a fejét, hogy 
Jocelinben bennrekedt a szó, szemét lesütötte, szája nyitva. Pangall földnek 
vetette söprűje nyelét, s úgy állt ott, rátámaszkodva. A kőpadlót méregette, 
majd szemét fölvetette a dékán arcára. 

— Egy szép napon engem 15 megölnek. Hallgattak mindketten, körül a 
dallam, amit munkazajból szőtt a visszhang. Közöttük a napfényben táncot 
Járt a por. Jocelinnek egyszeriben eszébe ötlött öröme. Két kezét Pangall 
ingének bőrrel bevont vállára ejtette, és keményen belemarkolt. 

— Nem ölnek meg. Téged senki sem öl meg. 

— Akkor kiűznek innét. 

— Hajad szála se görbül. Én mondom. Pangall vadul megmarkolta a 
söprűt. Testsúlya a két talpán. Ajka vonaglott. 

— Tisztelendő atyám, miért tette ezt? Megadón ejtette le Jocelin a kezét, 
aztán karba fonta a mellén. 

— Éppoly jól tudod, fiam, mint én. Hogy e Ház dicsőbb legyen, mint volt. 

Pangallnak kivillant a foga fehérje. 

— Azzal, hogy romba dől? 

— Hallgass, mielőtt még elvetnéd a sulykot. Pangall ráfelelt, s válasza 
támadás. 

— Töltött itt valaha egyetlen éjszakát is, tisztelendő atyám? 


Szelíden, mintha gyermekhez szólna. 

— Sok-sok éjszakát. Ezt éppoly Jól tudod, fiam, mint jómagam. 

— Mikor esik a hó, és súlya mind az ólomtetőt nyomja; mikor a csörgő 
eldugul a levelektől... 

— Pangall! 

— Ükapám segített építeni. Forró nyárban ő is a tetőszéket bújta, fent, a 
boltozat fölött, akárcsak én. Miért? 

— Halkabban, Pangall, halkabban. 

— Miért? Miért? 

— Mondd hát. 

— Tüzet fogott egy tölgygerenda, úgy talált rá. Eszének hála, volt nála 
ács-szekerce. Ha vízért megy, lángba borul a tetőszék, s az ólom, akár a 
folyó, míg visszaér. Kivágta hát a zsarátnokot. Üreget vágott, akkorát, egy... 
egy gyermek beleférne; a parazsat meg karjában hordta ki, meg is 
perzselődött, akár a disznó. Tudott róla? 

— Nem? 

— De én tudtam. Tudtuk. Mindez... — söprűjével rábökött a porlepte 
szegélykőre — mindez a bontás, ez az ásás... hadd vigyem föl, atyám, a 
tetőszékre. 

— Van más tennivalóm nekem 1s, neked Is. 

— Mondanom kell valamit... 

— S most vajon mit csinálsz? 

Pangall hátrált egy lépést. Körülnézett a pilléreken, a magas, tündöklő 
ablakokon, mintha azok lennének megmondhatói, mit 15 szóljon. 

— Tisztelendő atyám. A tetőszéken. Épp a délnyugati lépcsőtorony lejárati 
ajtaja mellett, van ott egy szekeréé, megélezve, befaggyúzva, szem előtt, 
készen. 

— Nagyon helyes. Bölcs dolog. Pangall legyintett a szabad fél kezével. 

— Semmi az. Ezért vagyunk. Máig 15 söprünk, takarítunk, vakolunk, követ 
vésünk, nagy néha üveget metszünk, szavunk sincs ellene... 

— Mind hűséges szolgái vagytok a Háznak. Szeretnék az lenni magam is. 

— Apám és apám apja. Annál 15 inkább, mert velem magvuk szakad. 

— Hitvesed Jó asszony és Jó feleség. Remélj, fiam, és légy türelemmel. 

— Megcsúfolják az életemet. Sőt, nem is csak ez... Jöjjön, atyám, s a 
kunyhómat nézze. 

— Láttam már. 


— De pár hét óta nem. Jöjjön gyorsan... és sántikálva, lélekszakadva, fél 
kezével őt hívogatva, fél kezével söprűjét vonszolva, előresietett a déli 
kereszthajóba. — Ez volt az otthonunk. Mi lesz belőlünk? Íme! 

A kisajtón át az udvarra mutatott, a kerengő és a déli oldalhajó között. 
Jocelinnek le kellett hajtania sapkás fejét, hogy kiléphessen rajta. Még belül 
volt az ajtón, Pangall meg, válláig sem érve, a balján, Jocelinnek máris 
leesett az álla a végzett munka láttán. Teli volt az udvar, rakásszám, gúlában 
állt a faragott kő. A támpillérek közt az ablakokig ért föl. A kő mellett a 
maradék helyet fagerendák foglalták el, közöttük alig csapásnyi köz. A 
bejárat bal oldalán, a déli falnál, zsúpfedeles padka. A zsúpfedél alatt üveg 
és ólompántok, ott az építőmester két embere dolgozik, csendít, metsz, 
metsz. 

— Látja, atyám? Az ajtómra alig lelek! Jocelin a kőrakások közt oldalozva 
követte. 

— Nekem mindössze ennyit hagytak. S atyám, meddig ez még? 

A kunyhó előtt alig kápolnányi tér, s a fal a végében sárral beverve. 
Jocelin kíváncsian nézte a kunyhót, mert ilyen közelről még sose látta. 
Korábbi szemléi során elég volt egyegy udvarias pillantást vetnie az 
udvarra az ajtón át; mert akármit mondjanak is, akár a templom tulajdona, 
akár sem, az udvar és a kunyhó Pangall királysága volt. A kunyhó árnyéka 
mindennap kirajzolódott a délkeleti ablakon — mint egy szobor, amit az 
építész szándéka ellenére állítottak. Most szeme elé került a kunyhó a maga 
valójában, a belül és a kívül újabb találkozása. Ügy csüngött a kunyhó az 
udvar sarkában, a székesegyház falán, akár az üledék a régi-régi házak 
eresze alatt, ahol a fecskék és verebek nemzedékszám hagyták ott nyomukat 
és fészkük csonkját. Rejtett, titkolt s ugyanakkor kihívó ház volt; engedély 
nélkül épült, megtűrt, agyonhallgatott, mert a család, aki lakta, 
nélkülözhetetlen. Elfödött egy támpillért, s részben egy ablakot. Falának 
egy része szürke faragott kő, szintoly régi, mint maguk a székesegyház 
követ. Egy kőcsurgó, értelmetlen, mert nincs alatta ablak, amit védene. Más 
része ódon gerenda, vesszőfonadék és vályog. Ostyavékony tégla, régibb, 
mint a kunyhó vagy a katedrális, zsákmány valami fagyos kikötőből, ahol 
ezer éve Jártak a rómaiak. Egy aprócska tetőrész kincset érő ólommal fedve; 
egy másik darabka palával, szakasztott olyannal, mint a kar-káplánok 
konyhájának teteje. Meg zsúpfedél is, viharvert, hogy semmi más már, 
csupán koszlott, gyomos hepehupa. Az egyik tetőablak szántszándékkal 
olyanforma, hogy nem kevesebbet, mint éppenséggel valami négyszögű 


festett üvegtáblát zárjon közre; a másik azonban kisebb, szaru-szemes. E 
toldott-foldott szerkezet a kunyhónak alig másfél száz év múltán már ódon 
és roskatag képet ad. Az egész megrokkant, mint a zsúp, zűrzavaros részei 
időtlen időkre egymásba roskadtak. 

Jocelin ránézett a kunyhóra, majd oldalra pillantott a köréje zsúfolt 
építőanyag-halmokra, az egymással feleselgető két arcátlanságra. 

— Értem. 

Mielőtt mást 15 mondhatott volna, bent a kunyhóban egy hang édes dalra 
zendített. Goody kijött, észrevette őt, félbehagyta az éneket, félénken 
elmosolyodott, s facsöbrét kiöntötte a déli fal tövében. Majd bement 
megint; hallotta újra, hogy énekel. 

— Nos, Pangall. Lássuk, miről van szó. Régi barátok vagyunk, te meg én, 
ha rangunk más is, értsünk hát szót. Építenek és kész. Mondd hát, igazában 
mi a baj? 

Pangall gyors pillantást vetett a fütyörésző, üveget tördelő férfiakra. 
Jocelin előrehajolt. 

— Az asszonyod? Túlságosan közel dolgoznak hozzá? 

— Nem is az. 

Jocelin bölcsen bólogatva eltöprengett egy pillanatra. Szelíden kérdezte. 

- Ügy bánnak vele, mint egyesek a paráznákkal? Utánaszólnak? 
Trágárkodnak? 

— Nem. 

— Akkor mi baj? 

Pangall arcáról eltűnt az indulat. Valami zavart esdeklés ült ki rá. 

— Hát ez az, ha már ttt tartunk. Miért épp én? Más nem akad? Mtért kell 
éppen énbelőlem csúfot üzniök? 

— Türelmesnek kell lennünk, Pangall. 

— Örökkön-örökké. Tehetek akármit. Gúnyolódnak és röhögnek. Ha 
hátranézek... 

— Sértődős vagy, ember. El kell viselned. Pangall arca megkövült. 

— Meddig? 

— Megpróbáltatás lesz mindannyiunknak. Elismerem. Két évig. 

Pangall behunyta szemét, és felhördült. 

— Két évig! 

Jocelin a vállára veregetett. 

— Gondolkozz, fiam. Apránként felkerül minden kő meg fa. Üveget se 
vágnak örökké a küszöböd előtt. Áll majd a torony, s Házunk csodásabb 


lesz, mint valaha. 

— Én úgyse látom már, tisztelendő atyám. 

— De miért ne látnád, Krisztus ne... Ráeszmélt hirtelen dühére, elharapta a 
szót; amint azonban egymás szemébe néztek, elöntötte megint az indulat. 
Mert látta Pangall fejében a szavakat, világosan, mintha írva állna: alapja 
nincsen, s így Jocelin Balgasága összeomlik, mielőtt még kitűznék a 
keresetet a csúcsán. Fogát összeharapta. 

— Te 15 olyan vagy, akár a többi; nem mint a szekercés öregember. Nincs 
hited semmi. 

De Pangall lesütötte szemét. Odacsoszogott Jocelin árnyékába. Poros 
üstöké, barnája és ganaj színe, pora arasznyira volt Jocelin arca alatt, s 
ráhajolt szorosan a kámzsájára. Indulatán át Jocelin rekedt, csak neki szóló 
suttogást hallott. 


— Már hogy bírnám el? Ott döfnek, ahol nem tudok védekezni. Emészt a 
szégyen mások előtt, feleségem előtt; s ez gyűlik itt benn, naponta, 
óránként... 

Koppant a cipő Jocelin lába fején; amint odanézett, elágazó nedves 
csillagot látott, s apró vízgolyókat lecsusszanni a zsíros bőrről az udvar 
sarába. Türelmetlenül felsóhajtott, s körülnézett, hogy mondjon valamit. De 
a napfény a kövön fölfelé vonta szemét, a szabad ég felé a négyezet fölött, 
ahol a toronycsonk pártázata az építőmesterre és embereire várt. Eszébe 


jutottak a munkások, amint éppen a kőpadlót bontják a négyezetben, s 
indulata elszállt, izgalma visszatért. 

— Légy türelemmel, mondom! És egyvalamit megígérek. Beszélni fogok 
az építőmesterrel. 

Újra megveregette a bőrrel bevont vállat, s elsietett, oldalozva a fa- és 
kőrakások közt. A munkások a padnál továbbra is háttal álltak. A kisajtón át 
behúzott fejjel lépett be a déli kereszthajóba, és megállt egy pillanatra, 
hunyorogva a poros napsütésben. Látta, mint halmozták fel a kőlapokat a 
négyezet egyik oldalán, s mint áll a két gödörásó bokányira padlószint alatt. 
Mögöttük, az északi falban, a külvilág nagyobb foltja látszott, láthatta hát a 
szalmatetős színt a sírok közt, ahol fatörzsek hevertek készen. Állt, a szeme 
sarkában mosoly, feje fölszegve, s látta Ádámot, a káplánt, feléje sietni a 
déli oldalhajón, kezében levéllel; de egy kézmozdulattal elhárította. 

— Később, kedvesem. Ha már imádkoztam. 

Gyors léptekkel, mosolyogva, örömszárnyakon ment végig a déli 
körüljárón a kórus és a sekrestye közt. A mise már véget ért, nem volt ott 
senki más, csak a belső ajtónál álló és tereferélő két kar-káplán. A 
Miasszonyunk kápolnájában az imazsámoly már készen várta a 
középvonalon. Meghajolt az oltár előtt, majd térdre ereszkedett az 
imazsámolyon. Hallotta, hogy a néma valahol a közelben a kövön halkan 
kopácsolni, vésegetni kezd. De alig kellett elhessentenie a vékonyka zajt, 
mert öröme maga volt az imádsága, a szívéből fakadó. 

Mi mást tehetnék e napok napján, midőn a látomásom kezdik végre kőbe 
faragni, mint hogy Néked hálát adjak? 

Ezért az angyalokkal és főangyalokkal... 

Öröm sütött szavaira napsugárként. Tüzet fogtak. 


Megvolt a térd-taksája. Tudta, mit érez a térde, ha ennyit vagy amannyit 
térdepel. Most, hogy a tompa fájdalom elmúlt, és térde érzéketlenné vált, 
tudta, hogy eltelt több mint egy óra. Egyedül volt újra; s amint lassú fények 
úsztak hunyt szeme előtt, érezte, a fájdalom mint áramlik vissza a lába 
szárába, térdébe, combjába. Az imám sose volt ily egyszerű; azért tartott 
oly soká. 

Majd hirtelen tudta, hogy nincs egyedül. Nem látta, nem hallotta a 
jelenlétet; érezte, mint hátán a tűz melegét, hatalmasan és szelíden; 
nyomása oly közvetlen volt, akárha gerincében lenne. 


Fejet hajtott rémülten, lélegzet-visszafojtva. Engedte, hogy a jelenlét 
tegyen, amit tesz. Mintha azt mondta volna, itt vagyok, ne tégy semmit, Itt 
vagyunk, s összefogunk mind a jóra. 

Majd gondolkozni mert megint, hátában a tűz-meleggel. 

Íme, az őrzőangyalom. 

A Te munkád végzem; Te küldted hozzám küldöttedet erősítésül. Mint a 
pusztába, egykoron. 

Arcát oltalmazta két szárnyával, lábát oltalmazta két szárnyával, szárnyra 
kelt két szárnyával. 

Öröm, tűz-láng, öröm. 

Uram, köszönöm Néked, hogy megtartottál alázatosnak. 

Az ablak újra egy volt. Még kéken, vörösen, zölden égett a szentek élete, 
de eltüntek a napszikrák és napszilánkok. Itt volt megint; összekulcsolt keze 
fölött, szeme előtt föltűnt a régi ablak; az angyal magára hagyta. 

Kop-kop. Kop-kop. Kop-kop. 

Véső. 

Választoltaid életét dicsfénnyel övezed, akár az üvegen a nap. 

Rátenyerelt az imazsámolyra, és sikerült erőt vennie térde remegésén. 
Meg-megtántorodott, míg meg tudott állni és kilépni keményen. Kámzsáját 
jobbjával simára húzta, s eközben ért agyáig a kopácsolás, vésegetés; 
odanézett hát, ahol a néma ült nyitva felejtett szájjal, az északi fal felé. 
Lábánál a kőpadlón rongy, elmélyülten vésett a kődarabon. Jocelin árnyéka 
ráesvén, gyorsan fölállt. Tagbaszakadt legény volt, játszva tartotta a követ 
gyomránál két kezében. A legény arcán, akár az egész világon, megült az 
angyal öröme, ereje, békéje; Jocelin érezte, hogy mosoly bujkál a szája 
zugában, amint kutatón rátekint. Szép szál legény volt; szemtől szembe, egy 
magasságból nézte a dékánt. Jocelin végigmérte, angyali örömében, egyre 
mosolyogva, és szerette őt; a barna arcát és nyakát, mellét, a fekete szőrt, 
ahol fűzött bőrzekéje szétnyílt, fürtös fejét, fekete szemöldöke alatt a fekete 
szemét, barna karját, ujjasán átütő verítékét, átszíjazott lába szárát, porlepte 
durva lábbelítjét. 

— Azt hiszem, ma még számodra 1s elég mozdulatlan voltam! 

A legény buzgón bólogatott, s vinnyogó hang tört fel a torkán. Jocelin 
hosszan belemosolygott lelkes kutyaszemébe. Bárhova menjek is, követ. 
Bár ő volna az építőmester! Egy szép napon, talán... 

— Mutasd, fiam. 


A legény a kő alá csúsztatta fél kezét, s a követ melléhez emelve oldalt 
fordította. Jocelin fölemelt fővel, felülről, ránevetett. 

— Jaj, nem, nem, nem! Nincs ilyen horgas orrom! Félennyire se horgas. 

Majd újra alaposan szemügyre vette az arcélt, és elnémult. Az orr, akár a 
sascsőr. A száj szétnyílt; barázdált arc, a pofacsont alatt beesett mély; a 
szem mélyen ül üregében; kezét a szája sarkához emelte, s végighúzta a hús 
és bőr párhuzamos redőin. Száját kitátotta, hogy kitapintsa, ettől hogy 
feszülnek meg az izmok, s összeharapta közben háromszor a fogát. 

— És még egy, fiam. Hajam sincs ennyi. 

A legény kilökte oldalt szabad fél kezét, és nyitott tenyerével körözött, 
mint a röpülő fecske. 

— Madár? Milyen madár? Sas? A Szentlélekre gondolsz? 

Kinyújtott, köröző kéz. 

— Ó, értem! A sebességet akarod éreztetni! Teli szájjal kacagó legény, kis 
híján elejtett, de elkapott kő, angyali eggyéolvadás a kő fölött, öröm... 

Majd csönd, s mindkettőjük szeme a kövön. 

Száguldás az angyalokkal, végtelen sebesség, ami maga a mozdulatlan, 
szélfútta, hátravetett haj, lobog a lélek szelében, szétnyílt száj, hozsanna és 
alleluja árad ki rajta, nem esővíz. 

Jocelin hirtelen fölkapta fejét, és fájdalmasan elmosolyodott. 

— Nem gondolnád, hogy próbára teszed az alázatosságom, ha angyalt 
faragsz belőlem? 

Vinnyogás, fejrázás, lelkes kutyaszem. 

— Hát így épülök be kétszáz lábnyira, a torony minden oldalára, kiáltó 
szájjal, hogy ítélet napjáig hirdessek éjt-napot? Hadd lássam szemből. 

A legény állt engedelmesen, szembefordítván az arcot. Némák s 
mozdulatlanok voltak mindketten sokáig. Jocelin a kiugró, fölnyomott 
pofacsontot, a szétnyílt szájat, a két tág orrlikat, mely szárnyként emelte a 
sascsőrt, meg a kitágult, vak szemet nézte. 

Igaz. A látomás pillanatában semmit se lát a szem. 

— Honnan tudsz te ennyit? 

De a legény szeme tompa volt, mint a kő. Jocelin fölnevetett, 
megveregette és megcsípte az arcát. 

— Talán a kezed az, fiam, ami tud. Abban rejlik a bölcsesség. Ezért az, 
hogy nyelved a Mindenható megkötötte. 

Vinnyogás. 

— Eredj. Holnap dolgozhatsz rajtam újra. Elfordult, s hirtelen megtorpant. 


— Ádám atya! 

Átsietett a Miasszonyunk kápolnáján, oda, ahol Ádám atya a déli 
ablaksor alatt az árnyékban álldogált. 

— Azóta vársz? 

A kis ember állt türelmesen, s a levél, akár egy tálca, a tenyerén. Fakó 
hangja belekarcolódott a levegőbe. 

— Engedelmességet fogadtam, uram. 

— Atyám, hibás vagyok. 

De alighogy kimondta, más űzte ki fejéből a bűnbánatot. Sarkon fordult, 
elindult az északi körüljáró felé, s hallotta maga mögött a szöges saruk 
kopogását. 

— Ádám atya. Ahogy térdeltem, láttál... láttál ott valamit a hátam mögött? 

Egérhang cincogása. 

— Semmit, uram. 

— Ha láttál volna, azt mondtam volna, hallgass. 

A körüljárón megállt. Fent fény-nyilak és fény-dárdák; de a kórus és a 
széles körüljáró közfala árnyat vetett körülötte, ahol álltak, a kőpadlóra. 
Hallotta a köfejtés zaját a négyezetből, nézte a port, ami Itt 15 táncolt, ha 
lassabban is, a fából ácsolt válaszfalon innen. Ez tekintetét fölfele vonta, föl 
a boltív magasába, s hátralépett, hogy jobban lásson. Puha lábat érzett 
vasalt sarka alatt. 

— Ádám atya! 

A kis ember azonban nem szólt semmit, nem tett semmit. Állt, tartotta a 
levelet, arcizma se rándult; talán azért, gondolta Jocelin, mert nincs 15 arca. 
Tetőtől talpig, akár a ruhafogas. Megszólalt, felülről ránevetvén a seszínű 
hajjal szegett kopaszságra. 

— Bocsáss meg, Ádám atya. Oly könnyű elfeledni, hogy itt vagy! — Majd, 
örömében s szeretetében hangosan nevetve: — Páter Anonymusnak kell, 
hogy hívjalak! 

A káplán még mindig hallgatott. 

— Lássuk hát azt az ostoba levelet. 

A templom túloldalán a kar összegyült már az újabb misére. Hallotta, 
hogy elkezdik az introitust.  Vonultak; először a  gyermekhangok 
hallatszottak legtisztábban; majd elhalkultak, hogy helyt adjanak a kar- 
káplánok mély hangjának. Most elhalt ez is; a Miasszonyunk kápolnájában 
egyetlen hang énekelt, uó, uó, uó, uó, uó; ez kergetődzött visszhangzón 
körbe-körbe a boltívek alatt. 


— Mondd hát, atyám. Hogy világi értelemben nagynéném ő, mindenki 
tudja? 

— Mindenki, uram. 

— Legyünk, mint mindig, irgalmasok — az affélékkel 15, mint ő, vagy ő 
volt. 

Csönd. Két szárnyával elfödte lábát. A Te angyalod az én erősségem. 
Most már akármit elviselek. 

— Mi mindent beszélnek? 

— Kocsmai szóbeszéd, uram. 

— Mondd el hát. 

— Azt beszélik, ha az ő vagyonából nem, sohasem építenéd föl a tornyot. 

— Igaz. Mi mást még? 

— Azt beszélik, bár égbe kiáltson valaki büne, ha pénze van, a 
Magasságos lábánál vehet sírt magának. 

— Azt beszélik? 

A levél, akár egy tálca, még ott fehérlett. Halvány illat lengte körül, s 
hatolt be róla az orrlikakba, mintha az északi ablaksor alatt a sötét 
körüljárót ellepte volna e mű-tavasz fuvalma. Hiába az új kezdet és az 
angyal, bosszúsága visszatért. 

— Bűzlik! 

Az vó, vó a Miasszonyunk kápolnájában elenyészett. 

— Olvasd! 

— , Unokaöcsémnek és..." 

— Hangosabban! 

(És a Miasszonyunk kápolnájában egy magányos és vontatott hang 
felülkerekedett a visszhangon. Hiszek egy Istenben...) 

— ,,... Krisztusban Atyámnak, Jocelinnek, a Szent Szűz székesegyháza 
dékánjának." 

(És a Miasszonyunk kápolnájában együtt zengtek fiatal és öreg hangok... 
mennynek és földnek Teremtőjében...) 

— , ram e levelet Godfrey mester tollával, mivelhogy úgy látom, 
templomi foglalatosságod és építési gondjaid közepette immár három 
esztendeje semmibe veszed nevemben írott többi levelét. Drága 
unokaöcsém, jelentkezem hát újra, és fölteszem a régi kérdést. Hozzám 
nincs egyetlen szavad sem? Más volt a válaszod és hamarabb jött, mikor 
pénz volt a kérdés. Beszeljünk őszintén. Tudom, és a világ is tudja, tudod 
Te is, hogy milyen életet éltem. Halálával — tán mondhatnám inkább, 


megöletésével, vértanúságával — azonban mindez véget ért. Ami hátra" van, 
az penitencia Teremtőm előtt, aki, remélem, megadja méltatlan 
szolgálóleányának, hogy hosszú évekig még élőhalottként bánhassa bűneit." 
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(... kínzaték Poncius Pilátus alatt...) 

— , Tudom, hogy azért hallgatsz, mert elítéled üzelmeimet egy földi 
királlyal. De nem mondja-e vajon az írás, hogy add meg a császárnak, ami a 
császáré? Ezt tettem, legalábbis tőlem telhetőleg. Winchesterben akartam 
feküdni, királyok közt, s ő szavát adta rá, de elutasítottak, bár hamarosan Itt 
az idő, hogy másra már nem leszek Jó, csak hogy feküdjem halott királyok 
közt." 

(... ítélni eleveneket és holtakat... ) 

— , Godfrey mester kihagyná ezt az utolsó mondatot, de én azt mondom, 
nem szabad. A templomodban tán olyannyira szent minden csont? Azt 
mondhatnád, aligha számíthatok az üdvösségre, én azonban jobbat remélek. 
Van ott egy sírhely, vagy volt még a Te időd előtt, a kórus déli oldalán, ahol 
a nap besüt, valami öreg püspök meg a Prépost-kápolna közt. Azt hiszem, 
ott megakadna rajtam a Magasságos szeme, s ő könnyebben elfeledné, mint 
Te, azokat a bűnöket, amelyeket még ma 1s oly nehezemre esik teljesen 
megbánnom." 

(... bűneinknek bocsánatát és az örök életet...) 

— Ára? Több pénz? Emelnél inkább két tornyot, mint egyet? Nos, tudod 
tán Te 1s, felosztom a vagyonom közötted és a szegények között, ő ebben is 


éppoly nagylelkű volt, mint minden egyébben, annyit félretéve csak, hogy 
elég legyen a sírhelyemre, a gyászmisére s a templomnak szánt adományra 
Jó Anyád nevében, akivel egykoron annyira..." 

Kinyújtotta kezét, s a káplán tenyerében kétrét hajtotta a levelet. 

— Egész jól meglennénk asszonyok nélkül, Anonymus atya. Mint 
vélekedsz? 

— Azt mondják, veszélyesek és kiszámíthatatlanok, uram. 

(... Ámen.) 

— És a válasz, uram? 

De Jocelinnek eszébe jutott az új kezdet, eszébe jutott az angyal, s a 
torony láthatatlan körvonala, amely most rajzolódik ki a négyezet fölött a 
napsütéses égre azok előtt, akik már ismerik. 

— Válasz? — kérdezte nevetve. — Mi szükség volna arra, hogy 
megmásítsuk elhatározásunk? Nincs válasz. 


MÁSODIK FEJEZET 


A fából ácsolt szükségajtón át kijött a körüljáróról, s egy pillanatra 
hunyorogva állt meg a négyezet váratlan fényében. Az északi kereszthajó 
falán a rés már egy szekérnek elegendő; s az építőmester hadából páran épp 
a bejáró szélét csinosítják. A por sűrűbb, mint valaha, akár a sárga füst, 
megköhögtet, és kicsalja a könnyet. Azok ketten, akik a kövezetét bontják, 
combig állnak a gödörben, s a por oly sűrű ott, hogy mindaddig, míg rá nem 
jött, hogy kendőt tekertek szájuk elé, azt hitte, arcuk torzult el szörnyű 
módon; a kendő meg kemény volt a verejték áztatta portól. A gödör partján 
ott állt egy ember; amint a puttonya megtelt, az északi kereszthajón át 
elballagott, s helyébe más jött. A több porból a kevesebbe érvén, vállán a 
puttony, otromba nótára gyújtott. Jocelin megértette, mit énekel; alig 
néhány szó, fülét befogta, s a porral mit sem törődve feddő szóra nyitotta a 
száját, de az ügyet se vetve rá, nótázva, a falrésen át kilépett. Jocelin 
átsietett a főhajóba, és körülkémlelt. Sorra kerülgetett minden pillért, de 
nem talált senkit. Majd eltökélten átvágott a déli kereszthajón; becsapta 
maga mögött a nagy kolostorajtót, és helyrerántotta a függönyt. De egyetlen 
elöljáró sem volt az íróházban; mindössze egy diakónus hasonlítgatott két 
kéziratot, orra három ujjnyira a laptól. 

— Hol a sekrestyés? 

Az Ifjú odébblökött egy könyvet, és talpra ugrott. 

— Uram, az előbb még ttt volt... 

Jocelin félrecsapta a következő függönyt; de bent a tanulószobában sem 
volt senki. A padok összevissza, felfordult az egyik. Kiment a kerengőre, 
két kezével a mellvédre támaszkodott a csontfigurák és a kőbe karcolt 
ostábla között, és kidugta a fejét. A sekrestyés ott üldögélt a tanulóházból 
kivitt padon. Sütkérezett a napon, hátát a kerengő egyik oszlopának vetette, 
s kezét összekulcsolta ölében. 

— Anselm atya! 

Tavaszi légy csapott le a sekrestyés orrára, majd tovaröppent. Anselm 
atya tétován fölemelte szemhéját, és leengedte újra. 

— Sekrestyés uram! 

Jocelin átsietett még egy függönyön, és kilépett a négyszögű udvarra, 
megállt Anselm atya mellett, elnyomta mérgét, és szokott, mindennapi 


hangján így szólt: 

— A főhajó üres. Nem őrzi senkt. 

Anselm atya mintha aludt volna, mégis reszketett egy csöppet. Kinyitotta 
szemét, de tekintetét elfordította. 

— A por, uram. Tudod, szegény tüdőm. 

— Semmi szükség, hogy magad ülj ott. Parancsold másnak. 

Anselm atya tapintatosan köhécselt, oh, oh, oh. 

— Már hogy kérhetnék olyasmire mást, amit nem tudok megtenni én? És 
egy-két nap múlva úgyis kisebb lesz a por. Az építőmester mondta. 

— Közben meg hadd énekeljenek bármi mocskos nótát, ami eszükbe jut? 

Hiába ügyelt, hiába nem akarta, fölcsattant a hangja, és jobbja ökölbe 
szorult. Szándékosan kinyújtotta hát a tenyerét, ujjait ropogtatta, mintha az 
előbbi mozdulat nem mondott volna semmit. A sekrestyés, szeme a nagy 
cédrusfán, mégis észrevette. Reszketett még, de hangja nyugodt volt. 

— Ha arra gondolsz, dékán uram, hogy rendezett életünk minő 
széthullását vagyunk kénytelenek eltűrni, egy nóta — már megbocsáss —, 
bármilyen világi légyen, nagyon ís bocsánatos bünnek látszik. Végül is 
tizenkét oltárunk áll az oldalhajókban. S emiatt most, az építés miatt, 
gyertya egyiken sem ég. Meg aztán — megbocsáss — e gyülevész had a 
legkisebb sértést is hajlandó ököllel megtorolni, okosabb hát, ha hagyjuk 
énekelni. 

Jocelin már-már szóra nyitotta száját, de szavát elharapta. Eszén a 
káptalan fontolgató vitái futottak át; a sekrestyés azonban már nem a 
cédrusfára nézett, hanem, fejét félrehajtva, az ő szemébe. 

— Így van, uram. Hadd énekeljenek még egykét napig, legalább míg elül a 
por. 

Jocelin visszanyerte lélegzetét. 

— A káptalan határozott. 

— S én némi szabad kezet kaptam. 

— Szavuk beszennyezi a templomot. 

A sekrestyés mozdulatlanná vált, mint mögötte a kövek. Már nem 
reszketett. 

— De nem pusztítja el. Jocelin felkiáltott. 

— Hogy érted ezt? 

A sekrestyés keze mozdulatlan, mintha elfeledte volna, hogy karját 
kitárta. 


—- Én, uram? Ahogy mondtam. Óvatos-lassan leengedte karját, s 
összekulcsolta ujjait ölében. 

— Uram, félre ne érts. Ez az oktalan népség, megengedem, szavával 
beszennyezi a levegőt, mint ahogy porral tölti meg, bebüdösíti. De nem 
pusztítja el. És nem pusztítja el körül a templomot sem. 

— De én Igen! 

A sekrestyés azonban résen volt. 

— Ki beszélt rólad, uram?. 

— Mióta a káptalanban a toronynak ellene szóltál... 

A felindulástól torkán akadt a szó. Anselm halványan elmosolyodott. 

— Siralmas hiánya a hitnek, uram. Leszavaztak, feszüljünk hát neki a 
keréknek egy emberként, egyetértek. 

A , kerék" s az , egy emberként" — burkolt idézet, s ettől haraggá vált 
Jocelin torkában a fölindulás. 

— Ügy van, siralmas hiánya a hitnek! 

A sekrestyés mosolya nemcsak rendületlen, de nyájas 1s volt. 

— Nem mind érezzük magunkat Isten egyedüli választottjának, uram. 

— Azt hiszed, nem veszem észre szavadban a vádat; bármily óvatos? 

— Mondtam, amit mondtam. 

— Ülve. 

Az okok furcsa találkozása fejébe kergette Jocelinnek a vért. Amikor 
megszólalt újra, hangja reszketett. 

— Azt hiszem, érvényben vannak ínég Atyáink regulát. 

Most a sekrestyés neműit el mélyen. Halovány arca tán egy árnyalattal 
pirosabb lett. Lábát hátrahúzta, s lassan fölállt. 

— Uram. 

— A négyezetben még mindig nincsen felvigyázó. 

A sekrestyés egy szót se szólt. Kezét összekulcsolta, biccentett, sarkon 
fordult, és elindult a kolostorajtó felé. Jocelin hirtelen utánanyújtotta karját. 

— Anselm! 

A sekrestyés megtorpant, megfordult, várt. 

— Anselm, nem így gondoltam... Egyetlen barátom, ki megmaradt a régi 
időkből. Hová jutottunk? 

Semmi válasz. 

— Hogy így megj el, tudod, hogy nem akartam! Bocsáss meg. 

Égő arcban mosolytalan szemek. 

— Nincs miért. 


— Tucatnyi ember közt válogathatsz. Itt ez a fiú, az íróházban. 
Chrysostomus talán csak várhat. Gondold el, mióta vár már! 

A sekrestyés szilárd volt újra, fejét rázta. 

— Ma senki mást nem kérhetek. Tudod, a por miatt. 

Hallgattak mind a ketten. Mit tegyek? Kis bosszúság. Elmúlik. De 
tanulságos. 

— Parancsod fennáll, uram? 

Jocelin sarkon fordult és fölnézett. Látta a kerengő boltíveit és 
ereszpárkányát, afölött szemügyre vette a déli fal támpilléreit és magasra 
törő ablakait; szeme követte a fal és a kereszthajó szögét a négyezet tömzsi 
és szögletes tetejéig. A napsütés átjárta a követ, anélkül, hogy melengette 
volna; a kőormok fölött az eget az esős éj tisztára mosta. Felhőtlen volt, de 
szelet ígért. Szemét engedte megpihenni azokon a láthatatlan, térbeli 
vonalakon, amelyek önmaguktól kirajzolódtak a négyezet orma fölött, ott 
fenn, ahol egy madár körözött, s húzott fel egy pont felé négyszáz láb 
magasra az égen. 


Legyen hát. Kerülj, amibe kerülsz. 


Hátranézett a sekrestyésre, s meglepte arcán a nyájasság és a derűs gúny 
kettőssége. Barátod vagyok, mondta mosolya, gyóntatód, de légfőként 
barátod. S azt 15 mondta, úgy, hogy arra választ adni lehetetlen; az a 
láthatatlan ott fönn, Jocelin Balgasága, összeomlik, s hulltában maga alá 
temeti, elpusztítja a templomot. 

— Nos, uram? 

Jocelin ügyelt, hogy halkan szóljon. 

— Igen. Menj csak, menj. 

A sekrestyés tehát összekulcsolta kezét, fejet hajtott. Engedelmesség, 
hibátlan; de több is annál, mert a szál, mely összefűzte őket, elkopott már. A 
déli kereszthajó ajtajában megállt egy pillanatra; és Jocelin még abban is 
kimondatlan szemrehányást, már-már arcátlanságot vélt hallani, amint 
Anselm a reteszt halkan megemelte, s a behajtott ajtó megnyikordult; így 
hát a szál elszakadt. Igen, gondolta, vége. Majd fölidézte, mily hosszú s 
vastag volt e szál, valóságos kötél, mely szívet szívhez kötözött, s e 
gondolattól megkeseredett a szíve. És tudta, amint haragja elszáll, s eszébe 
jut majd a tengerparti rendház, a szikrázó tenger, a nap s a part, bánkódni 
fog. 

— Ez már amúgy is régóta várható volt. Nem tudom, te ott fent mibe 
kerülsz még, a négyszáz lábnyi magasságod? Azt hittem, pénzbe csak. 
Mindegy, kerülj, amibe kerülsz. 

Visszatért hát a templomba, s amint megállt a déli keresztajtóban, 
Anselmet a fejéből ki verte már; a levegőből ugyanis eltisztult a por, s ahol 
volt is, csökkenőben. Akik a gödröt ásták, nem kötöttek többé kendőt a 
szájuk elé, s a fejük fölül is eltűnt a por-oszlop. Fejük csupán, s fel-felvetett 
lapátjuk volt látható. Lent a lapát nem csendült többé kőtörmeléken, inkább 
szisszent, buffant; s egy ember puttonyszám hordta a fekete földet. De nem 
a puttonyos, nem 1s a két lapátos-ember érdekelte; a kőműves Roger állt ott 
a gödör túlsó végén, s nézett lefelé bámész szemmel. Egy pillanatra 
föltekintett a négyezet négy oszlopára, látta és mégse látta Jocelint, majd 
újra lefelé bámult. Nem volt ebben semmi új, hisz a mester gyakorta nézett 
valamire úgy, hogy látni se látta; másszor meg nézte, mintha látni se látna, 
hallani se hallana vagy érzékelne semmi mást. Szeme ilyenkor megragadni, 
átformálni vagy mindenestől elfogadni látszott, amire nézett. De most a 
tekintete más volt. Nézett lefelé, bámuló szemmel, sötét képe merő kétely 
és csodálkozás. Kék csuklyája hátralökve, vastag nyaka körül redőkben, fél 
keze nyírt, busa fején — fogja, mintha tudni akarná, helyén van-e? 


Jocelin megállt a gödör szegélyén, és megszólította. 

— Nos, Roger? Elégedett vagy? 

A mester nem válaszolt, sem rá nem nézett. Keze a csípőjén, vastag lába 
szétvetve, zömök felsőteste barna szerzetesingében kissé előrehajlik. Leszól 
a gödörbe. 

— Rudat! 

Az egyik ember megpihent, és izzadt képét fél kezével megtörülte. A 
másik eltünt szem elől, s elkezdett puffanó hangokat hallatni. Az 
építőmester sietve letérdelt, keze a kőburkolat szélén, s még mélyebben 
előrehajolt. 

— Mit leltél? 

— Semmit, mester. Hó-hopp! 

Feltűnt az ember feje és keze. Két kézzel fogta a vasrudat, egyik 
hüvelykje távolságot jelölt, másik a rúd csillogó csúcsán. Az építőmester 
lassan végigvizsgálta a rudat a két hüvelyk közt. Átnézett Jocelinen, füttyre 
csücsörítette száját, de nem füttyentett. Jocelin rájött, hogy nem is vette 
észre őt. Elfordult, hogy végignézzen a főhajón. Szeme megakadt Anselm 
nemes, ősz fején; ott ült tőle kétszáz yardnyira, a nyugati ajtónál, szó szerint 
megtartva az utasítást, de hallótávolságon s már-már látótávolságon kívül. 
Jocelinbe hirtelen újra belehasított a fájdalom, hogy mennyire másként 
viselkedik az ember, mint amilyennek látszik; meg némi csodálkozás és 
hitetlenkedés. Ha gyermekként akar viselkedni, hadd üljön ott, míg felnő a 
kőhöz! Szólni nem fogok. 

Visszafordult az építőmesterhez, s tudta, Roger most fölismerte őt. 

— Nos, fiam, Roger? 

Az építőmester fölegyenesedett, térdéről leverte a port, majd kezéről is 
letörölte. A két lapátos-ember munkához látott újra, lapátjuk szisszent, 
buffant. 

— Tisztelendő atyám, fölfogtad, amit láttál? 

— Csakhogy a legenda nem csalt. De hát a legendák sose csalnak. 

— A pap gyertyával világít a napnak. A pap. 

Ügyelnem kell, nehogy dühös legyek rá, gondolta. Amíg azt teszi, amit 
akarok, beszéljen, ami tetszik. 

— Légy őszinte, fiam. Megmondtam, hogy az épület csoda, s nem hittél 
szavamnak. Most megláthattad a magad szemével. 

— Mit? 

— A csodát. Az alapokat; vagy inkább az alapok hiányát. 


Gúnyos fölény és derűs lenézés volt a mester kacajában. 

— Az alapok megvannak. Épp elég erősek ilyen súlyú épülethez. Nézd, 
láthatod, hogy mit csináltak. Figyeld a gödör oldalát. Addig le terméskő, 
aztán még valami; aztán már semmi más, csak iszap. Rozséból tutajt 
építettek, s arra halmozták a tölteléket. S még ez se biztonságos. Kell itt lent 
valahol kavicsnak lennie, valahol közel a földfelszínhez; közel ke// legyen a 
földfelszínhez, vagy én nem értem a dolgom. Talán zátony volt, folyóhordta 
kavicspad. Az az iszap, ott lenn, talán nem több, mint maréknyi szemét. 

Jocelin nagy csúfondárosan nevetett. Majd fejét újra fölvetette. 

— Lám, még a te szakértelmed se talált semmi biztosat, fiam. Azt 
mondod, tutajt építettek. Higgyük hát, hogy az épület azon úszik? Akkor 
már csak egyszerűbb csodában hinni. 

Az építőmester némán figyelte Jocelint, míg abba nem hagyta a nevetést. 

— Jöjj át ide, itt szót válthatunk. Legyen. Ha úgy tetszik, mondjuk, az 
épület úszik. Ez mind csak szó. Ügy lehet... 

— Ügy van, Roger. Mi mindig tudtuk. Legközelebb tán majd hiszel 
nekem. A veremre nem volt semmi szükség. 

— Munkásaim miatt ástam a vermet. 

— Sereged miatt? Ügy hiszem, te volnál a generális? 

— Néha a vezetést a sereg veszi át. 

— Akkor szánalmas a generális, Roger. 

— Nézd. Az alap, a tutaj, ha úgy jobban tetszik, épp elég az épülethez. De 
többet nem bír; vagy legalábbis alig többet. S a munkások most már tudják. 

Jocelin hangjában szelíd gúny volt, hiába igyekezett ünnepélyes lennt. 

— Roger, mondd, nem ástad te nékem 15 e vermet? Vermet, hogy 
beleessen a dékán? 

De Roger, a kőműves, nem mosolygott. Busa szemöldöke alatt pillantása 
mint a bikáé. 

— Hogy érted ezt? 

— Hadd lássa a dékán, hogy a torony képtelenség. Se Winchester, se 
Chichester, se Lacock, se Christchurch nem ad munkát a nyáron, apátság se 
épül, se szerzetház, se apácazárda; s az új király sem kastélyépítő. Itt 
azonban, gondoltad, majd csak kihúzzuk a nyarat, s megmutatjuk 
Jocelinnek, a dékánnak, hogy mekkora szamár, így együtt marad a sereg Is, 
míg kerül valami, mert sereg nélkül egymagád semmi vagy. Az építőmester 
halványan elmosolyodott. 


- Ha rövidesen kavicsra bukkanok, tisztelendő atyám, még 
meggondolhatjuk. Egyébként... 

— Egyébként csak arra állsz rá, hogy zömök tornyot építs, óvatosan, 
tempósan, fél szemmel azt figyelve, nem süllyed-e? Ezt jól kiagyaltam, 
gondolod I A tornyot ott hagyod abba, ahol akarod, ugye, Roger? S így a 
sereged 1s áttelelhet, s megölhet még néhány embert. 

— A legjobb kőfaragóm ment rá arra a harcra. 

— S mindezt egy zömök toronyért. Nem, Roger. 

— Kavicsot keresek. Az a valódi alap, a kavics. 

De Jocelin bólogatott és rámosolygott. 

— Meglátod, az akaratom majd fölemel. Isten szándéka ez a munka. 

Az építőmester már nem mosolygott. Bosszús volt a hangja. 

— Ha tornyot akartak, lerakták volna az alapját is! 

— Akartak, egyet. 

Roger, a kőműves, most fesZülten fölfigyelt. 

— S a tervek? 

— Miféle tervek? 

— Az egész épület tervei — láttad? Megvannak a levéltárban? 

Jocelin a fejét rázta. 

— Nincs semmiféle terv, fiam. Olyan embereknek, mint ők voltak, nem 
kell kutyabőrre vetniök, deszkára róniok semmit. Mégis tudom, hogy mit 
akartak. 

Az építőmester megvakarta a fejét, és magával invitálta Jocelint. 

— Jer, tisztelendő atyám, és nézd meg alaposan a pilléreket. 

— Ismerem elég jól valamennyit. Ne feledd, az én házam ez, Istenen 
kívül. 

— Most nézz az én szememmel. 

A négyezet négy sarkán egy-egy pillér. Mind egy-egy bordaköteg, 
felszökken, fent ágakra ível, s ezeken nyugszik a boltozat. A boltozat alatt 
félhomály ült, s így rajzát a középső nyílást fedő fatető körül százhúsz 
lábnyival lejjebbről a szem nem követte. Az építőmester odament a 
délnyugati sarkon álló pillérhez, és tenyerével rácsapott a bordák egyikére. 
A kő oly sima volt, hogy nem tapadt rá a por; egy eltorzult kéz nyúlt ki, 
hogy találkozzék azzal, amely a kövön nyugodott. 

— Atyám, vastagnak és erősnek véled? 

— Mérhetetlenül. 

— De lásd, mily vékony a hosszáho2 képest! 


— Ezért szép. 

— Nem tart mást, csak a boltozatot; senki sem akarta sohasem, bogy 
többet is bírjon, mint a maga súlyát. 

Jocelin fölszegte a fejét. 

— És mégis elég erősnek kell lennie. Mint Anselmé, kétértelmű volt a 
mester mosolya. 

— Tisztelendő atyám, hogy fognál hozzá fölépíteni egy efféle pillért? 

Jocelin odament a pillérhez, és közebről szemügyre vette. A köteg 
valamennyi szála embernél is vastagabb volt. Ujját végighúzta az egyik 
felszínén. 

— íme. Látod? Ezek a vízszintes hézagok, repedések, hogy 15 mondjátok 
ti? Illesztések? Bizonyára szeletenként rakták össze, mint a gyermek, aki 
dámát játszik, s a korongokat egymásra rakja. 

Volt valami zord a mester mosolyában. 

— Azt mondod, Jó emberek voltak, tisztelendő atyám; s talán jót akartak. 
De van ennek más módja 1s. 

Pangall jött bicegve át a négyezeten. Mögötte egy habarcshordó, némán 
majmolva a bicegését. Éppúgy húzta a lábát, éppúgy oldalgott, még a 
fejtartása, a tébolyult tekintete 15 szakasztott az övé. Pangall sarkon fordult, 
követője megtorpant, kotkodácsolva vihogott. Pangall dohogva bevonult 
királyságába. 

— Roger, beszéljünk másról 15. Ez az ember... 

— Pangall? 

— Hűséges hű szolga. .Mondd az embereidnek, hagyják békén. 

Csönd. 

— Roger? 

— Ez az ember bolond. Nem érti a tréfát? 

— Elcsépelt tréfa az már, akármi légyen. 

Az építőmester kifejezéstelenül bámult a Pangall királyságába nyíló 
ajtóra, és nem szólt egy szót sem. 

— Roger. Miért kell vele mindenáron kötekedni? 

Az építőmester hirtelen ránézett Jocelinre. Egyszerre helyrezökkent 
közöttük valami, mint kerék a kerékvágásba: Jocelin érezte, hogy tucatnyi 
minden tódul ajkára, amit tán rég kimondott volna már, ha nem mélyed 
szemébe oly merőn a fekete szempár. Mintha pattanásig feszült volna 
valamit. 

— Roger? 


De az északi körüljárón a hívők egy kis csoportja tért vissza éppen a 
Miasszonyunk kápolnájából, elöl hangadóként Rachel. A már-már 
kimondott szó elillant. 

— Miért teszik? 

Roger visszafordult a gödörhöz. 

— így tartjuk távol a balszerencsét. Rachel faképnél hagyta a többieket, a 
kőpadlón sebbel-lobbal feléjük indult, s már mielőtt odaért, ontotta a szót, 
hadonászott: — Azt hitték, az alapok ítéletnapjáiíg nem lesznek fölásva, de 
végül 15 mért ne lennének, ha egyszer szerződéssel uramra bízták — beszélt, 
beszélt, rezgett a feje és a teste indulatában, a szoknyáját fölrántotta, nem 
emelte, egészen addig, míg túl sok ki nem látszott ormótlan bokájából és 
lába fejéből. — A terméskő alatt nyírfavesszőre számítottál, ugye, Roger? 
Mindig, mindent tud, uram. — Uram Isten, mintha nem 1s asszony volna, 
hanem kanonok, érvényes szavazattal a káptalanban! Az egész asszony 
csupa szó és szó, fekete szeme kidülled, mennyire más, mint az illedelmes 
és szemérmes angol nők (más, mint a hallgatag Goody Pangall, Krisztusban 
drága leányom), úgy tesz, mint aki tud, mintha értene az építéshez, sőt 
ellentmond egy férfinak! Rachel, fekete hajú, fekete szemű, örök áradás, ő, 
ha érv kell, a föld legerősebb érve a nőtlenség mellett. — Már megbocsáss, 
uram, meg kell mondanom, értek valamicskét az efféléhez; emlékszem, mit 
mondott Roger öreg mestere. , Gyermekem" -— mert gyermekemnek 
szólított, tudod, hisz Roger a segédje volt —, , gyermekem, egy torony addig 
ér a földbe, ameddig az égbe", vagy tán , annyira nyúlhat, amennyire 
mélyül." De tudod, ezalatt igazában azt értette — és félrehajtotta a fejét, 
titokzatosan elmosolyodott, mutatóujját Jocelin arcára szegezte —, hogy 
ugyanannyi súly kell legyen egy épület alatt, mint amennyi rajta van. így 
hát ha négyszáz láb magasra akarsz fölmenni, le kell menned négyszáz láb 
mélyre is. Hát nincs igazam, Roger? Nincs igazam? — Most, hogy 
megszabadult a mise kényszerű és penitenciás csöndjétől, csak mondta, 
csak mondta, teste, fekete arca rezgett a szavaktól, mint a cső rezeg a 
kilövellő víztől. Volt valami furcsa a kőműves Roger meg Rachel 
viszonyában. Nemcsak hogy elválaszthatatlanok, de hasonlítanak is; inkább 
bátya és húg, mint férj és feleség, mindkettő fekete, zömök, vörös ajkú. 
Mintha szigeten élnének, s életük önmaga mintája volt. Roger soha meg 
nem ütötte az asszonyt, gyakori civódásaik, mint a láng, az első szélben 
ellobbantak, aztán minden maradt a régiben. Egymás körül forogtak, más 
szemében érthetetlenül. Felfogni képtelenség, hogy bírták egymást 


elviselni; bár az együttélés egy s más útja-módja megfigyelhető volt még 
náluk 1s. így a kőműves Roger kidolgozott egy módszert Rachel ellen, s 
ettől gyakorta, mint most 15, komédiává lett a dc-áma. Rachelt egyszerűen 
nem vette tudomásul, csak a hangját emelte föl, hogy hallható és érthető 
legyen. Ez sose látszott bosszantani őt, de kétségkívül bosszantotta azt, 
akivel épp beszélt, főleg ha e harmadik egyházi főszemély volt. 

—.,.. sokkal bonyolultabb a kérdés, mint gondolod. 

És Rachel, rezgő arc, a mester szava így újra érthetetlen. Most Jocelin 
volt az, ki hangját fölemelte, ráfanyalodván e komédiára, és mérgelődvén 
rajta. 

— Pangallról beszéltünk! 

— Milyen édes teremtés, milyen kár, hogy gyermeke nincsen, de hát, 
uram, itt vagyok én 1s, nincs nekem sem, viselnünk kell hát a keresztünket! 

—,.. olyan magasra építem, ahogy tudom... 

—,.. olyan magasra építed, ahogy mered... Jocelin egy csapásra tisztán 
hallotta a mester hangját, mert a hangnak nem volt mivel megküzdenie. 
Rachel elfordult tőlük. A szózuhatag most a verembe hullott, s az 
befogadta. 

— És miért jó, Roger, hogy kicsi a merszed? Az én merszem nagy. 

— Mekkora? 

— Négyszáz láb magas. 

— Nem sikerült hát meggyőzzelek. 

Jocelin rámosolygott, de sokatmondón bólogatott. 

— Fogj hozzá az építéshez. Mindössze ennyit kérek. 

Egymásra néztek, mindkettő elszánt, egyik se szól, de tudták, hogy 
semmi se végleges még, s ez csak fegyverszünet. Ha kell, kövenként fogom 
fölfelé ösztökélni, gondolta Jocelin. Nincsen látomása. Vak. Hadd higgye 
csak, hogy ahol tetszik, ott hagyja félbe a tornyot — de Rachel visszafordult 
a gödörtől, s hallották, milyen sötét van ott lent, s azok ketten hogy 
kimerültek, a jó lovat sem szabad agyonhajtani, s már rég abba kellett volna 
hagyniok. Jocelin tehát otthagyta őket, dühös volt önmagára, az ostoba 
nőszemélyre, és a férfira, akinek könnyebb semmibe venni, mint 
megzabolázni a feleségét. Meglepődve vette észre, hogy a nap most a 
nyugati ablakokra süt; s ettől a látványtól belemart az éhség. Ez 15 növelte a 
mérgét; nem sokat enyhített rajta, hogy hallotta, amint a mester Rachelre 
rákiált. 

— Hogy lehetsz te ilyen ostoba? 


Már tudta, hogy az ordítás semmi, még megrovás sem, talán csak arra 
szolgál, hogy távol tartsa a balszerencsét, még öt perc, és forognak egymás 
körül, nevetgélnek, vagy baktatnak botrányos módon kart karba öltve; vagy 
pusmognak fejüket összedugva olyasmiről, ami nem tartozik senki másra. 
És Rachel jó asszony, akárhogy is; hiába minden rebesgetett és égre kiáltó 
nemi szabadosság, mely hír szerint az Új-soron uralkodott, ahol az építők 
letáboroztak, egyetlen botrány sem ért föl sem Rachelig, sem Rogerig. 
Jocelin végignézett a főhajón, bele a napsütésbe, és rájött, hogy megint 
ingerült. Örömre virradt e nap, gondolta; nagy dolgok estek; a kezdet, az 
angyal; s ugyanakkor az öröm lelappadt, mintha az angyal nem csupán 
erősítésül és vigasztalásul, de intésül ís küldetett volna. Látta ott távol 
Anselm atyát, ült méltósággal a nyugati kapunál, s az öregember hallgatása 
az ezüst hajkorona alatt szomorúságot s ugyanakkor bosszúságot ébresztett 
benne. 

Fölszegte fejét, és az imádkozó pátriárkának mondta a kleresztóriumban: 

— Ha úgy tetszik, hadd duzzogjon. 

Háta mögül, az északi kereszthajóból a falon vágott új nyíláson át 
nevetést hallott. Rachel már elment; s ő egy pillanatra visszafordult, hogy 
jól megnézze az építőmestert, aki a gödör mellett beszélt az emberekkel. 
Egy pillanatra kétsége ébredt, nem kéne-e visszamennie, s erélyesebben 
hatni rá. Nem kellett volna magamnak fölkeresnem, gondolta. Öt kellett 
volna magam elé citálnom, s megrónom a verekedésért a templomkapuban. 
Mi lesz most, ha a polgármester bíráskodást követel? Felét se mondtam el 
neki, mint szándékomban állt. Meg ez az asszony, a szózuhatagával, a 
rezgő, szemtelen arcával. Vannak asszonyok, akik a maguk ostobaságában 
erősebbek, mint a kapuk és a gátak. Önteltségéért őt is meg kell feddnem, 
meg kell rá tanítanom, hol a helye. Legközelebb, ha férje nélkül látom, 
szólok hozzá szelíden, és megmagyarázom, milyennek is kell lennie. 

— Uram, miféle eszközöket adatott használnunk! 

Szöges saruk kopogását hallotta a főhajóban, s tudta, hogy ez a 
ruhafogas-ember. Odafordult, hogy figyelje. Úgy járt Ádám, mint szokott, 
se gyorsan, se lassan, de mintha sose tett volna semmi mást, csak ment 
volna így napról napra, vitt, hozott, utasításra várt közönyösen, buzgalom és 
panasz nélkül. Állt a gazda előtt, keze összetéve, gyerekkéz faragta bábu, 
de arcot faragni hozzá túl nehéz volt, a kar, a haj csak festve van. Odaállt 
Jocelin s a régtől fogva elkésett étkezés közé, kezében újabb teendő. 

— Ádám atya, nem tudnál várni? Anonymus atya. 


Anonymus atya hasznos hangján választ karcolt a levegőbe. 

— Ügy véltem, uram, hogy azonnal olvasni kívánnád. 

Jocelin fölsóhajtott, s válaszolt, fáradtan, ingerülten, öröme furcsa mód 
kiszikkadt. 

— Lássam hát. 

Arccal keletnek állt, s a levelet úgy tartotta, hogy rásüssön a nap. 
Olvasván földerült az arca, indulata megnyugvásra fordult, majd örömre. 

— Jól tetted, hogy megmutattad! 

Térdre hullott, keresztet vetett, s hálaimába kezdett. De az öröm dagálya 
visszatért, talpra állította, és odasodorta a gödör mellé, ahol a mester 
segédjével, Jehannal beszélt. Amint a közelébe ért, a mester elfordult 
Jehantól, és szava neki szólt. 

— Még nem találtak kavicsot. S ha az ár tovább emelkedik, várhatunk tán 
hetekig, míg lejjebb áshatunk. Sőt, lehet, hogy hónapokba telik. 

Jocelin megkopogtatta a levelet. 

— Itt a válasz, fiam. 

— Hogy? 

— Püspök urunk mindannyiunkat üdvözöltet. 

Bár Rómában térdel a Szentatya lába előtt, megemlékezik távoli nyájáról. 

Az építőmester türelmetlenül válaszolt. 

— Hát sose vagy képes megérteni, mit mondok? Azt mondom, pénz nem 
építheti fel a tornyod. Építsd aranyból, s még mélyebbre süllyed. 

Jocelin megrázta a fejét, nevetett. 

— Megmondom, és könnyű lesz az álmod. Nem pénzt küldött. Mi a pénz 
egyáltalán? De sokkal, sokkal, ó, kimondhatatlanul értékesebbet... — 
indulat-ár ragadta feljebb, és vele szállt fel a hangja is. Átkarolta az 
építőmester vállát, és magához ölelte. — A torony legfelső kövébe rejtjük, és 
az állni fog a világ végezetéig. Püspök urunk küldött nekünk egy Szent 
Szöget! 

Karját levette a kiismerhetetlen építőmester válláról, és a főhajón át 
belenézett a napba. Látta Anselm atya ősz fejét, s máris tudta, hogy az élet a 
kiengesztelés olaja nélkül elviselhetetlen. Végigment, szinte futva, az öreg 
felé a főhajón, és lobogtatta kezében a levelet. 

— Anselm atya! 

Anselm atya fölállt ez alkalommal, és állva várta. Lassan állt fel, viselvén 
vértanúságát; s hogy a szép kép teljes legyen, visszafojtotta köhögését, 
hogy alig volt hallható. Arca hűvös és üres. 


— Anselm atya. A barátság kincset ér. Üres arc. öröme színén úszva, 
Jocelin újra kezdte. 

— Mit vétettünk ellene? 

— Választ kívánsz, uram, vagy szónoki e kérdés? 

Jocelin körülfogta szeretetével. 

— Elolvasnád ezt a levelet? 

— Parancsolod, uram? Jocelin fölkacagott. 

— Anselm! Anselm! 

Az öregember konokul ellenállt a szeretetnek, szeme a vászon-fa 
választófalon; oh, oh, oh, halkan, de hallhatóan köhögött. 

— Ha a káptalant illeti, nem kétséges, a maga idején mind hallani fogjuk. 

— Anselm. Ajándékkal jöttem. Kötelességed alól fölmentelek. Meg kellett 
volna értenem, hogy mindez az ellenállás, az egészséged... Végül is 
senkinek sem annyira szívügye ez, mint énnekem. Magam fogom majd 
kézbe venni. Te tudod, és te tudod, miért, legjobban te, mindenki közül, a 
gyóntatóm, a lelkiatyám. 

— Hadd lássak, uram, világosan. Elrendeled, hogy ne őrködjem, s őrökről 
ne gondoskodjam? 

— Megmondtam. 

Anselm arca változatlan. Nemes arcéle az ősz haj koronája alatt merőn 
keletre néz. Áll méltósággal, fenségesen és szilárdan. A szó lehull. 

— írásban adnád? 

Lehull. Nem drágakő, nem igazgyöngy, mint illenék e jámbor archoz. 
Kavics csupán. Sértés nem volt megfogható; s ha a szó arcátlan 15, mégis 
hibátlan, és megfelel a regulának. ,, Elrendeltetik, ha a négy Elöljáró közül 
kettő között vita támad, írassék le a döntés." - Anselm, mintha kettőjük 
közt ott függött volna olvashatón, idézett a regulából, s a vitát lezárta. 

— , Ha megváltozik, ami leíratott, írassék le újra; s pecsételtessék le két 
Előljáró jelenlétében a kis csontpecséttel. " 

— Tudom. 

Anselm szólt újra, nyugodtan és hűvösen. Köhögése elmúlt. 

— Ez minden, uram? 

— Ez minden. 

Hallotta a sekrestyés lépteit, amint távoztában végigment a főhajón; állt, 
és bal válla fölött hátranézett. Ki kell tépnem, gondolta. Csalódtam. Az a 
nemes fej kavicsot hullat. 


Rápillantott a püspök levelére. Akár a piaci mérleg, gondolta. Az egyik 
serpenyőben engem emel az öröm, a másikban Anselm süllyed. Itt a Szög 
és az én angyalom. Ott a kancellár és az építőmester és a felesége. 

Egyszeriben megértette, miként nyírták tövig öröme szárnyait, s újra 
elöntötte a forróság az indulattól. Hadd bukjanak el és váljanak semmivé 
mind, csak a munka menjen. S amint a levelet melléhez szorítva távozott, a 
nyugati ablak alatt, felszegett fejjel, vadul mormolta: 

— Más gyóntatót kell választanom! 

Aznap este, midőn elalvás előtt térden állva imádkozott az ágya mellett, 
visszatért az angyal, melegsége felhőjében hátához állt, és megvigasztalta 
kissé. 


HARMADIK FEJEZET 


Fölébredvén másnap hajnalban, hallotta, hogy esik s eszébe ötlött, mit 
mondott a mester, így többek közt szép időért imádkozott. De három napig 
esett szakadatlan, s azután is félnap alacsonyan Jártak a felhők, és párás volt 
a levegő; a háziasszonyok a mosott ruhát a füstölgő tűzhely elé akasztották, 
s az többet piszkított, mint szárított; majd szél kerekedett, és esett újra egy 
álló hétig. Ha kijött az esperesházból, köpenyegben, hogy a templomba 
átsiessen, látta, hogy tetőmagasságban lógnak a felhők, és homályba 
burkolják az ereszpárkányt. Ami az épület egészét illeti, e kőbe faragott 
bibliát, az glóriából szentbeszéddé züllött. Nyálkás volt a mohán, zuzmón 
és málló köveken lezúduló víztől. Ha szemerkélt az eső, az idő is 
szemerkélt, lassan, idegőrlőn. Ha csapkodott az eső, utat talált az ezernyi 
vízköpön, s az ember arra gondolt, a kolostor s a parókiák cintermeiben 
mint enyésztek el e vízköpők hajdani modelljei. Ontották a vizet, mintha ez 
15 a kárhozat kínja volna; s az, ami a szájukon kiömlött, összefolyt az 
üvegen, — ólmon, párkányon,  épületta gokon és  — fiatornyokon, 
homlokfelületeken és faragott  ormokon lezúduló vízzel, hogy 
bugyborékolva és kotyogva rohanjon a fal tövében a csatornába. Midőn 
megjött a szél, a felhőket nem kergette szét, csak pofozta erre-arra, s 
minden csapása egyegy rocska víz, s így, ha hátulról megtaszította, még egy 
dékán 15 meg-megingott; vagy bedőlt a szélrohamba, s ilyenkor köpenye 
szárnyként csapdosott. Midőn elült a szél, megültek a felhők, nem látta 
többé az épület felső felét, s a szitáló esőtől nagyságát érzékelni se tudta. A 
kutató szem közelebbi tárgyhoz kellett tapadjon, valami ázott, s így a többi 
közül kiszakítva óriási kőcsücsökhöz, amely, akár a bőr közelről, csöppet 
sem makulátlan. Az északi oldalon a sok beszögellés — hogy melyik az 
észak és melyik a dél, a fény iránya most nem mutatta — bűzlött a régi 
ürülék emlékétől. A folyó megáradt vize átfolyt a kövesúton, s a 
kapuőrökkel mit sem törődve, a sáros utcákra zúdult. Férfiak és nők, 
gyermekek, amilyen tűzhelyük éppen volt, melléje kuporodtak, és minden 
tető fölé fátyolt vont a nedves fahasábok vagy a tőzeg füstje. Csupán a 
sörházak virágoztak. 


A székesegyház négyezetében megszűnt az ásás. Egyik nap Jocelin 
odaállt az építőmester mellé, figyelte, hogy fonálon gyertyát ereszt le, és 
látta, mint csillog a víz a gödör fenekén. Megcsapta az orrát a gödör szaga 
15, és visszahőkölt tőle. De az építőmester szagokkal nem törődött. Maradt, 
ahol volt, és gondterhelten bámult le a gyertyára. Jocelint elfogta az 
aggodalom és a türelmetlenség. Ott téblábolt a kőműves Roger sarkában. 

— És mit fogsz csinálni, fiam? Roger felmordult. 

— Van mit csinálnom bőven. 

Egy csigalépcső alján óvatosan felhúzódzkodott, fölment a lépcsőn, és 
eltűnt szem elől; Jocelin hallotta később, hogy vigyázva mászkál, százhúsz 
láb magasságban, a boltozat fölött. 

Jocelin úgy érezte, amikor a gödör szaga megütötte orrát, valami új 
kezdődött. Most megfigyelte, hogy az elhasznált tömjén és az égett viasz 
illata mint keveredik a templomban mindenütt ezzel a kellemetlenebb 
szaggal. A víz ugyanis észrevétlen, lopva, elöntötte a nagyok sírjait a kórus 
két oldalán és a főhajó ívei közt. Rájött, hogy nem ő az egyetlen, aki ezt 


észrevette. Azok az élők, akik az élet megvetését választották hivatásul, e 
mementót túlságosan közvetlennek ítélték, és illetlenül utálkozó arccal 
mondták a misét. A Miasszonyunk kápolnájából jővén a négyezerén át — 
ahol mostanság sötét volt —, ezzel szokott magába lelket önteni: , Ami 
adatott nékem, itt adatott, ahol a gödör bűzlik, oly sok éve már, s itt 
borultam arcra. Ezt nem szabad soha elfelednem." 

Ez idő alatt az építőmester és seregéből néhányan a négyezet fölött a 
tetőszéken dolgoztak. Kibontották a boltozatot, s így, ha éppen nem volt a 
négyezetben teljesen sötét, és fölnézett valaki, szarufákat láthatott. Míg 
néhányan ott dolgoztak, s ezek el-eltüntek az épület falába vájt csigalépcsők 
egyikén-másikán, hogy odafent a trifóriumon később légy nagyságban 
tűnjenek fel újra, mások állványt húztak a négyezet délkeleti pillére köré. 
Létrát emeltek szintről szintre, s mikor az állványzat, e pókhálószerű 
szerkezet, elkészült, a pillér olyan volt, mint egy visszametszett ágú fenyő. 
Ami a misét illeti, az új munka nem volt minden előny híján, mert hallani a 
fedélszéken dolgozókat kevésbé lehetett. A főhajó bűzlő békéjét alig 
zavarta meg más, mint tetőmagasságban olykor-olykor egyegy 
pörölycsapás. A négyezet fölött, a kibontott boltozatról, egyre-másra újabb 
kötelek lógtak, s maradtak ott lengve, mintha a kívül-belül párát izzadó 
épület valami gigászi mohát teremne. A kötelek a gerendákra vártak, 
melyeket az északi falnyíláson át vonszolnak be majd araszról araszra; 
olyanok voltak mégis, mint a moha, s együtt lengtek a bűzzel. E sötétségben 
és nedvességben még Jocelinnek 15 egész akaratára szüksége volt, hogy el 
ne felejtse, ami itt folyik, fontos; és amikor a négyezet fölötti nyíláson át 
egy munkás lezuhant, és estében sikolyát a levegőbe rótta, amely oly sűrű 
volt, hogy a sikolyt megőrizni látszott, mintha durva kézzel karcolták volna 
be, még csak meg sem lepődött, hogy a test és a testet felfogó érzéketlen 
kőlap közé nem ékelődött csoda. Anselm atya a káptalanban, egy szót se 
szólt; de Jocelin látta megbotránkozott merev szemén, hogy a számlához, 
mely egy szép napon majd benyújtatik, hozzáírja ezt 15. Nem sötét éj, de 
naptalan nappal telepedett rá a templomra,  reménytelenségében 
istengyalázó. Hisztéria volt az énekesfiúk nevetésében, mikor a kancellár a 
sor végén a sekrestyéből kitotyogva, mint fél életében mindig, balra fordult, 
s nem jobbra, a Miasszonyunk kápolnája felé. E nevetés, e vihogások 
ellenére a miséket megtartották, a teendőt elvégezték; de mintha szinte 
elbírhatatlan súly terhe alatt tennék. A káptalan ingerlékeny, az énekes- 
osztály tompa vagy vásott, csupa köhögés, s a fiúk, maguk se tudják min, 


össze-összekapnak. A kisfiúk ok nélkül el-elpityerednek. A nagyok szeme 
leragad, mert a padló alatt lebegő  orranines emberről álmodtak 
lidércnyomásos álmot, aki lapos képét a súlyos sírfödélhez nyomja. Nem 
csoda hát, ha a fiúk el-elvihogták magukat a kancelláron. De egyszer az 
öreg meg sem állt, amint balra befordult; s végül két kar-káplán utánament. 
A félhomályban bukkantak rá, éppen a négyezet felőli fából ácsolt 
válaszfalon matatott; s midőn a világosra vitték, látták, hogy keze mennyire 
reszket, és tekintete mily üres. Ezután hazavitték az aggot, s az idősebbekre 
rátört a rendkívüli rémület az aggkori hanyatlástól. Éjt nappá téve 
szakadatlan folyt az istentisztelet a bűzben és félhomályban, ahol a gyertyák 
fénye a szűk páragyűrűn túl nem ért; szálltak a hangok, félve kort és halált, 
félve súlyt és teret, félve sötétet és a reménytelen mindenséget. 

— Uram, kiáltásunk jusson eléd! 

A városban döghalálról kelt kósza hír. Az Űr jelenlétét jelző mécs előtt 
tömeggé szaporodtak az arcok, a feszült, néma, fénylő szemű arcok. Jocelin 
sohasem volt közöttük, mert angyala néha leszállt, hogy megvigasztalja, 
megmelengesse, és erőt öntsön belé. De akár egy jó generális, tudta, hogy 
istápolásra mennyire rászorulnak; hiszen most, hogy ezek az emberek, 
akiket használnia kellett, az eszközei, szanaszét mászkáltak a falakon, még 
ő 1s alig látta őket majomnál többnek. A székesegyház modelljét odahozatta 
a négyezetre, és leállíttatta az északnyugati pillér mellé, bátorításul, 
toronnyal együtt. A modell kecskelábú asztalon állt, s az egyetlen tiszta 
tárgynak tűnt az egész épületben, bár aki hozzáért, nedves lett az ujja. 

Így múlt el karácsony. Örvendjenek az egek, ujjongjon a föld az Űr előtt, 
hogy eljő. 

És hitték, hogy eljött; de a felhők még mindig ott csüngtek az oromzat 
fölött; és ha egy ideig nem szemetelt az eső, az emberek fölnéztek, arcukat 
tapogatván, és azt hívén, valami baj van. Egy ízben, amikor az eső elállt, de 
a főhajó ürege különösen zajos volt, Jocelin megállt a modellnél, hogy 
bátorságot merítsen. Üggyel-bajjal, mert megduzzadt a fa, kiemelte a 
tornyot, és maga elé tartotta áhítattal, mint egy ereklyét. Szelíden 
dédelgette, karjában eldajkálta, szemével simogatta, mint egy anya 
csecsemőjét. Tizennyolc hüvelyknyi hosszú volt, felemagasságig szögletes, 
ablakai karcsúk, fönt kecses kis tornyok erdejévé robbant, ezek közül 
szökkent ki a nagy toronysisak, dísztelen és nyúlánk, a csúcsán aprócska 
kereszt. A kereszt kisebb, mint az, amely a nyakában csüng. Ott állt az 
északnyugati pillérnél, ajnározta a tornyot, és magában mondogatta, hogy 


mostantól már biztosan apadni kezd. Egy hete nem esett már, bár a március 
nem volt szeles, inkább borús. De még így is el lehetett hinni, hogy a bőrig 
ázott nap küszködve igyekszik elérni valahol a mezőkön hólyagot vert sarat. 
Megsimogatta a tornyot, és hallotta, hogy maga Jehan szól ki az északi 
kereszthajó falnyílásán. Behunyta szemét, és magában azt gondolta: 
kibírtuk! Legyen e mai nap fordulópont! S hunyt szeme mögött úgy tünt, 
mintha erezné, amint a fény felé nyomulván a száraz napok erőre kapnak. A 
fedélszékről hallotta a pörölycsapásokat, s amit karjában tartott, egyszerre 
izgalomba hozta; s a katedrális fölött az égen kirajzolódó vonalak emléke 
elszorította torkát. Életet érzett, fölszegte fejét, kinyitotta szemét, és szóra 
nyitotta száját, hogy hálát mondjon. 

Majd megállt, hang nélkül. 

Goody Pangall jött ki Pangall királyságából. Fürgén lépett hármat. 
Megtorpant, hátrált egy lépést. Most lassan előreóvakodott a négyezet felé, 
de nem arra nézett. Oldalra nézett. Fél kezével összefogta nyakán a gallért, 
másik kezét, a kosárral, kissé fölemelte. Oldalt sandított, mintha bika vagy 
csődör mellett oldalogna el. A kötőfék sugarán kívültartotta lába, válla 
szinte a falat súrolta, csakhogy e lábnak nem akaródzott előrelépnie. Szeme 
két fekete folt téli sápadtságán, szája kissé nyitva; szinte nevetséges, ha az, 
ami ennyire bájos, lehetne valaha 1s nevetséges, s ha nem volna arcára írva 
meztelen rémület. A rémület Jocelin szemét iíi5s odavonta, ahol az övé; s 
lüktetőn meg-megállt vagy megszűnt teljesen az idő. Nem volt hát meglepő, 
hogy Jocelin rádöbbent, hogy tudja, Goody mit néz, már mielőtt az 
építőmestert meglátta volna. 

A kőműves Roger fél lábbal a délkeleti pillért övező állvány legalsó 
létrájának legalsó fokán. 

Onnan lép le, szeme Goodyn. Megfordul. Átvág a kövezeten, s Goody 
mind lassabban és lassabban vánszorog a pillér mentén. Reszket 1s, reszket, 
és néz fel, oldalt. Roger odaszegzi, szeme rajta, komolyan szól hozzá, 
Goody meg néz mereven, szája nyitva, rázza fejét. 

Furcsa bizonyosság szállta meg Jocelint. Tudott és látott. Látta, ez csak 
egy találkozás a sok közül. Látott kínt és szomorúságot. Látta — oly módon, 
mintha imában látta volna —, hogy körülöttük más a levegő. Látta, hogy 
sátor borul kettőjük fölé, s elválasztja őket mindenki mástól, s látta, hogy e 
sátortól mindketten mennyire félnek, de képtelenek tenni ellene. 
Beszélgetnek komolyan, halkan; s bár Goody újra meg újra a fejét rázza, 
mégsem indul, nem bír, látszik, merthogy a láthatatlan sátor bezárult 


körülöttük. Kezében ott a kosár, piacra öltözött, nincs mit beszélnie senki 
férfival, az építőmesterrel legkevésbé, mást nem 1s kell tennie, csak fejét 
ráznia, ha ugyan annyit is kell; könnyedén megtehetné, hogy a zömök, 
bőrnadrágos, barna inges, kék csuklyás férfiról nem 1s vesz tudomást, még 
az se kell, hogy megálljon; csak annyi kell, hogy faképnél hagyja, 
félrefordított fejjel, hisz a férfi keze nem éri. De ő csak áll, és néz fel rá 
oldalról, míg fekete, kitágult szeme és ajka nemet mond. Majd egyszerre 
valóban kitépi magát, mintha testileg 15 el kéne tépnie valamit a levegőben; 
de hasztalan, mert a láthatatlan sátor, amely egy párrá tette őket, kitágul, s 
falán áttörni nem lehet. Belül van még, belül is lesz mindig, belül, akárcsak 
most, hogy siet végig a déli oldalhajón, s arca nem sápadt többé, hanem ég. 
Roger, a kőműves, állt és nézte őt, amint ment a déli oldalhajón, mintha a 
világon senki és semmi más nem volna fontos, nem tehetne róla, hogy ő a 
fontos, és kínlódnék attól, hogy ő a fontos. Midőn az északnyugati ajtó 
becsapódott Goody mögött, elfordult, hátát mutatta Jocelinnek, s mint az 
alvajáró, odament a létrához. 
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Jocelin bensejének egy zugából düh szökött fel. Fejében ott őrizte futó 
képeit annak az arcnak, amely naponta elébe hajlott áldásáért, hallotta 
nyugodt hangját énekének Pangall királyságában. Fölszegte az állat, s a 
sérelem és megbotránkozás valami homályos szögletéből álla fölé robbant a 
szó. — Nem! 

Egyszeriben úgy érezte, hogy a világ megújuló élete szennyes valami, 
emelkedő mocsokár, hogy fulladozik; szemébe tűnt a falnyílás az északi 
kereszthajón, s azon át kirohant a kinti tessék-lássék napvilágra. S már 
hallotta 15 az emberek, a munkások távoli gúnyos kacagását; s az indulatnak 
ezen a hőfokán megértette, micsoda kocsmatréfa látni magát a dékánt, 
amint kiront a falnyíláson, két kézre fogva Balgaságát. Megfordult, s 
lélekszakadva visszament a négyezetbe. De az északi oldalhajón épp egy 


kis csoport közelgett; és ott volt Rachel, kedves bugyorral a karján; Jocelin 
tehát beszélt, gépiesen minden jót kívánt, megáldotta, míg végül a 
várkapitány felesége elragadta az apróságot, és elvonult a Miasszonyunk 
kápolnája s a keresztelőkút felé. Ott maradtak hát Rachellel ketten, akit 
valami kényszerűség ottmarasztott; s jóllehet Jocelin szeme vak volt még 
Roger és Goody Pangall látásától, füle már hallani kezdte, hogy mi az. Nem 
hitte volna, hogy asszony, akár egy mélyen sértett asszony (szeme kidülledt, 
fekete haja kósza fürtjei arcába lógtak), valaha 15 így beszéljen. Nem a 
szóáradattól, az okától vált sóbálvánnyá. Rachel, az arca rezgett, mint 
ablaktábla a szélviharban, azt magyarázta, hogy gyermeke miért nincs, 
hiába imádkozik érte. Ha ő és Roger lefeküsznek, ő a legrosszabb 
pillanatban nevetni kezd — nevetni kénytelen —, nem mintha meddő volna, 
mint gondolnák, s talán mondják is egyesek, ó Istenem, dehogy! De 
nevetnie kell, s akkor Rogernek is nevetnie kell... Jocelin állt ott 
tamáskodva és zavarban, míg az asszony eltisztult az északi körüljárón, 
hogy odaérjen a keresztelőre. Állt az állványzat tövében, s beléje égett a női 
jellem egy vonása; mint beszélnek tapintatosan, ha sokat is, 
kilencezerkilencszázkilencvenkilencszer, , hogy  tízezredízben vaskos 
illetlenséget, meggyalázott titkot bökjenek ki, mintha magának a megvadult 
anyaméhnek nőtt volna nyelve. És a világ minden asszonyából csak ő, a 
lehetetlen, a hihetetlen, de létező Rachel teszi ezt — nem, csupa-szó 
természetének parancsára kényszerül tenni ezt —, a legrosszabbkor, a 
legrosszabb helyen és a legalkalmatlanabb személy előtt. Odáig hantja le az 
élet dolgát, ahol már félelem és fintor az úr; pirossárga paprikajancsi, amint 
a kínzókamrában disznóhólyaggal díszített pálcájával csapkod. 

A karjában tartott toronymodellhez szólt gonosz dühében. 

— Arcátlanul pimasz nő! 

Aztán paprikajancsi úgy ágyékon csapta disznóhólyagjával, hogy 
borzongásba torkolló kacagásban tört kt. 

Hangosan fölkiáltott. 

— Mocsok! Mocsok! 

Szemét kinyitotta, s hallotta, hogy szavától visszhangzik a négyezet. És 
ott volt Pangall, a söprűjével, ott állt megütődve az északi körüljáróról nyíló 
szükségajtóban. Féljózan igyekezetében, hogy szavának értelmet adjon, s 
elrejtse való gyökerét, Jocelin újra fölkiáltott. 

— Csupa mocsok a templom! Beszennyeznek mindent! 


Férfiak közeledtek a négyezeten, Mel, az öreg kőfaragó, és Jehan, a 
kőműves Roger választott segédje. Amint elmentek Jocelin mellett, Jehan 
kacagott, őrá ügyet se vetvén. 

— Már hogy a felesége volna? A börtönőre! Jocelin tehát, fejében még 
mindig kalapált a vér, megpróbált Pangallhoz fesztelenül szólni, de érezte, 
elfúl a lélegzete, mintha egyvégtében futotta volna végig a templomot. 

— Hogy megy sorod, Pangall fiam? 

De Pangall, a maga bajától vagy vitában önmagával, harciasán meredt rá. 

— Vajh hogy menne? 

Jocelin kis híján a szokott hangon folytatta. 

— Beszéltem az építőmesterrel. Megférsz velük? 

— Én? Soha! Igazat mondott, tisztelendő atyám. Beszennyeznek mindent. 

— Téged békén hagynak? Pangall nyíltan válaszolt. 

- Soha. Engem szemeltek ki bolondjukul. Hogy elhárítsák a 
balszerencsét. Szája szokott szavakat ismételt, ahogy a láb iíi5 a szokott 
ösvényre téved. 

- Azzal dolgozunk, amink adatott. El kell viselnünk őket, 
mindannyiunknak. 

De Pangall, aki már továbbment, visszafordult. 

— Akkor miért nem velünk dolgozik, atyám? Én és az embereim... 

— Nem tudnátok megcsinálni. 

Pangall szóra nyitotta a száját, aztán becsukta újra. Megállt ott, ahol volt, 
és Jocelinre meredt vadul; a szája sarka lebiggyedt, ez gúny lett volna 
másnál, aki nem annyira hű és ragaszkodó; közöttük a térben kimondatlanul 
lógtak a szavak: ők se tudják, nem tudná senki. A sár miatt, az ár miatt, a 
tutaj miatt, a magasság miatt és a pillérek karcsúsága miatt. Lehetetlen. 

— Ők mindannyiunknak megpróbáltatás, fiam. Elismerem. Meg kell 
őriznünk türelmünket. Nem mondtad-e egyszer, hogy ez a te házad? Bűnös 
gőg volt a szavaidban, de hűség és szolgálat 15. Sose hidd, hogy nem 
értenek és nem becsülnek meg, fiam. Rövidesen elmennek. Neked meg, 
amikor Isten úgy akarja, fiaid születnek. 

Pangall ajkáról eltünt a gúny. 

— A Ház, amit őrizni és ápolni fognak, sokkal dicsőbb lesz, mint emez. 
Gondold el, ember. Ez szökken ki a közepéből — szenvedélyes mozdulattal 
fölemelte a tornyot -, s ők, a maguk idején, elmondják majd 
gyermekeiknek: , Ez apánk idejében épült." 


Pangall összegörbedt. Söprűjét keresztbe fogta, s reszketett a söprű. 
Szeme elkerekült, s felhúzott ínyéből fehér foga kivillant, így állt egy 
pillanatig, s bámult a lelkesen föltartott toronyra. Aztán fölsandított félig 
leeresztett szemhéja alól. 

— Bolondot üz belőlem szintén? 

Sarkon fordult, és a déli hajó felé bicegett sebbel-lobbal, majd a 
templomban visszhangot vert királysága ajtajának csattanása. 

Egy pörölyös ember dolgozott fenn a fedélszéken, bamm, bamm, bamm. 
A pöröly, az ajtócsapódás zaja, a szag, az emlékek, a kimondhatatlan érzés 
hulláma mintha egyszerre ellepte volna Jocelint. Levegő után kapkodott. 
Tudta, levegőhöz hol juthat, botladozó lába oda vitte, térdre hullott az oltár 
nyugodt fénye előtt. Bámulta, nyitott szájjal, sóvárogva. 

— Nem tudtam. 

A fény tisztasága elérhetetlen, apró ajtó végtelen távolságban. Térdelt az 
árban, elméje hánykolódott, aztán anélkül, hogy tudta volna, mint, minden 
megváltozott, nézett lefelé a kőpadló címerállatos lapjaira. A padlón innen 
ott voltak azok négyen — ő újra reszketett egész testében —, Roger és Rachel, 
Pangall és az ő Goodyja, hasonlatosak a négyezet négy pilléréhez. 

Majd a reszketéstől fölemelkedett a feje, és egyszerre az ablak ostobán 
gazdag meséjét bámulta, és az oltárfény kettévált, mindkét szemében egy- 
egy. 

Suttogott. 

— Angyalainak parancsolt felőled, hogy oltalmazzák minden utadat. 

De nem volt ott az angyal; csak érzéshullámok, kavarogva, bizsergőn, 
perzselőn — a bimbózó gonosz félelme, születéstől elaggásig, a maga 
borzongató és bonyodalmas erejével. 

— Isten! Isten! 

A két fény végtelen távol eggyé vált, s ő rásóvárgott az ajtóra. De azok 
négyen csak táncoltak és lármáztak a háta mögött, az angyal helyén, s így a 
fény újra kettévált. Aztán már csak ketten voltak, azok ketten a sátorban, s 
öt elöntötte a szánalom és indulat szökőárja, és lehunyta szemét, és 
fölzokogott drága leányáért. 

— Adj neki erőt, Uram, a Te nagy kegyelmedben, és adj neki békét... 

Majd a gondolat úgy szökkent elméjébe, mint egy élőlény. Belevágódott 
keményen, mint a lándzsa. Egy pillanat: szeme még hunyva, szíve csupa 
megindulás, a szánalom Játékszere. Egy pillanattal később: semmi érzés, 
semmi egyéb, csak a gondolat, mintha ott lett volna már az idők kezdetétől, 


s így érzékelni tudta újra a teste kényszerét. A mellkasán súly volt a szíve 
fölött, sajgott a két karja, és sajgott a jobb arca. Szemét kinyitotta, s rájött, 
hogy magához szorítja a tornyot, s Jobb orcája az élén nyugszik, a csúcs 
közelében. Szeme előtt megjelentek a kőpadló lapjai, valamennyin két-két 
címerállat, karmos  mancsuk csapásra emelve, kígyószerű nyakuk 
egybefonódik. Valahol, a kőpadló fölött, vagy tán ott, ahol az angyal helye 
volt, vagy bent, fejének végtelen terében, egy kép volt, szinte festve. A 
kőműves Roger, a létrának félig háttal, s láthatatlan kötelek kötözik a fal 
mellett kuporgó asszonyhoz. Az asszony Goody, félrefordulva, szeme 
kitágult; érzi a kötelek húzását, fejét rázza, rémült és sóvár: Goody és 
Roger, mindketten a sátorban, s a sátor velük terjed, bárhova mennek. És a 
gondolat, élesen, mintha a képen keresztbe írva állna. Oly szörnyű, hogy 
meghalad minden érzést, távoli közönnyel vizsgálható, míg a torony éle 
arcába ég. Oly szörnyű, annyira elzsibbaszt minden érzést, hogy szavakba 
kell önteni, amint szeme lent a padlón, az egybefont lényekre rátapad. 

— Az asszony Itt fogja tartani! 

Majd föltápászkodott, anélkül, hogy egy pillantást vetett volna a fényre, 
és lassan elindult a négyezet felé, valamiféle fülsértő csöndben. Odaért a 
kecskelábú asztalhoz, amelyen a modell hanyatt feküdt, s beleütötte a 
tornyot a négyszögű nyílásba. Továbbment a főhajón, át az esperesházba, az 
otthonába. Néha-néha kíváncsian rápillantott a kezére, és komolyan 
bólintott. Aznap késő estig nem támadt fel benne semmi érzés; amint 
föltámadt, térdre vetette magát, és ömlött szeméből a könny. Végül 
megérkezett az angyal, megmelengette, s így egy kissé megvigasztalódott, a 
kép és a gondolat elviselhető lett. Az angyal vele maradt, s ő, mielőtt 
elaludt, így szólt: , Szükségem van rád! Mindmáiglan nem tudtam igazán, 
miért. Bocsáss meg!" 

És az angyal melengette őt. 

De mintha csak alázatosságát megőrzendő, a Sátánnak az éjjel 
megengedtetett őt értelmetlen és reménytelen álommal gyötörnie. Jocelin 
látta álmában, hogy hanyatt fekszik az ágyán; majd hanyatt fekszik a lápon, 
keresztre feszítve, karjai a kereszthajók, s baloldalt ott fészkel Pangall 
királysága. Az emberek odajárnak gúnyolni és gyötörni őt, ott van Rachel, 
ott van Roger, ott van Pangall, s mind tudják, hogy a templomnak nincsen 
tornya, és nem 15 lehet soha. Csupán a Sátán, föltámadván napnyugatról, 
pőrén és lángoló hajjal, áll a főhajója fölött, és dolgozik az épületen, olyan 
kínokat okozván, hogy ő vonaglik a lápon, a forró vízben, és hangosan 


felkiált. Fölriadt a sötétben, telve iszonyattal. Ezután diszciplinát tett, 
keményen megostorozta magát hétszer, az angyalra büszkén, a válla fölött, 
egyszer-egyszer minden ördögért. Majd álomtalan álomba merült. 


NEGYEDIK FEJEZET 


Ettől az időtől Jocelint ellepték a tennivalók. Kilovagolt, csizmásán, 
sáron át gázolt a kegyurasága alá tartozó templomokhoz, ellenőrizte 
vikártusait, prédikált elgyötört nyájaiknak. Prédikált a város templomaiban, 
ahol ő volt a főesperes. Szent Tamás templomában fenn a triforium 
pulpitusán beszélt, a főhajó feletáján — a nép ott állt alant félhold alakban, 
nézett föl —, s rájött, hogy a toronyról beszél, buzdítólag, öklével szelíden 
ütögetve a kőpárkányt. De a nép zokogott és mellét verte, nem mintha 
megértette volna, hanem mert oly buzdítólag beszélt; s mert ez az 
égszakadás, árvizek, halál és éhínség évadja volt. Aznap reggel, midőn a 
székesegyházba visszatért, az esőt elsöpörte a szél, s végre láthatta újra az 
épület egészét. De az most józan volt, kézzelfogható, ennyi meg ennyi 
hosszú, széles, magas, nem volt benne semmi nagyszabású, semmi fenség. 
Fölnézett a hűvös égre; az ég hallgatott, így azután hazatért az 
esperesházba, be a szobájába, s a kicsiny ablakon át tekintett rá az épületre, 
mert mint képnek a keret, az ablak határvonala olykor sajátos jelleget, 
fontosságot adott annak, amit látott. De az épület továbbra 1s csak csűr volt. 
Tudta bár, hogy pusztán érzéki csalódás, úgy látta mégis, a templom 
süllyedt. A fal tövében levő csatornán túl a föld tocsogott a víztől, s vadul 
fölburjánzott a sás, és így az volt a látszat, mintha a kő benyomná a földet, s 
az épület nem Isten dicsőségét, hanem emberi mű súlyát hirdetné. És a 
torony látomása oly távoli volt, mint egy gyermekkori álom emléke. Ha 
Anselmre gondolt, minthogy az öreg 15 gyermeksége része volt, a gyónás 
kérdése ott függött, elintézetlenül, az elméjében. De ingerülten megrázta 
magát, és összeszorított foggal mondta. 

— Atyám dolgában Járok. 

Ekkortájt hagyta válasz nélkül Lady Alison újabb levelét. 

A szél mégis változást hozott. Elkergette a felhőket, és a tárt ajtókon át 
kiszellőztette a templomot a bűztől. A vizek apadni kezdtek, rothadás és 
rom maradt utánuk, de ösvények is, Járhatók, és köves utak, ahol szekér 15 
elment. Mikor ott járt a templom nyugati végén, látta, hogy a vízköpők 
pihennek, és tátott szájjal várják mozdulatlan, rájuk mi vár. Meg-megállt, és 
arra gondolt, mily megfontoltan s mily ihletetten építették azok az egykori 
óriások a templomot; lám, a vízköpők 15, mintha csak sziklába vésték volna 


őket; kifakadtak a kőből, mint a kelevények, pattanások, a beteg testet 
tisztították, s önkárhozatuk árán gondoskodtak, hogy tiszta maradjon az 
egész. Most, hogy az esőzés elmúlt, föltünt a moha és zuzmó zöldje- 
feketéje, s így egyik-másik vízköpő szinte betegnek látszott, amint 
hangtalan átkot és szitkokat ordít a szélbe, és mégsem csap nagyobb zajt, 
mint más hazában a halál. A katedrális nyugati végén egykedvűen száradó 
szentek és vértanúk, világi nagyok és hitvallók közömbösen tűrték a telet, 
éppoly közömbösen, amint hogy készek voltak tűrni a tűző napot. 

Érezni kezdte, hogy visszanyert már némi tetterőt. Ha eszközére gondolt, 
a kőműves Rogerre, s az asszonyra aki forog körülötte, azt szokta 
mondogatni: , Jóravaló asszony!", s azt hitte, ez elég. Hisz kezdett minden 
egyenesbe jutni. A káptalanban szünt a köhögés, és halál ií5 csak egy volt; 
az agg kancellár költözött el, áttotyogott az utolsó ajtón; s minthogy halála 
illendő lassú halál volt, a kellő ceremóniával, inkább örömre, mintsem 
bánatra adott okot. Emellett az új kancellár ifjú volt és szelíd-szerény. Egy 
szempillantás, és eljött az idő, hogy a kolostorban leszedjék a függönyöket, 
s hogy az énekiskolások odakint a szabadban hancúrozzanak, s próbálják 
megmászni az óriási cédrust. Egy reggel, amint a nyugati kapun belépett, 
egyszerre észrevette, hogy a templomban zsong a földi élet. Jött-ment a 
nép, hogy a négyezeten bámész szemmel lenézzen a verembe, vagy föl, a 
boltozati lékre. Most, hogy az ár a folyóba visszavonult, most, hogy az ég 
egyetlen felszakadó kékség, a négyezet gödrében is süllyedt a vízszint, 
annyira, hogy a gyertya fénye — a kőműves Roger eresztette le — nem 
verődött vissza már. A sereg is felvidult, ki-ki fütyörészve mászkált az 
állványzat létráin a délkeleti pillér körül, fütyörészve a triforiumba fölvivő 
csigalépcsőn. Amint a sereg emelőrudakkal, ládákkal, üres puttonyokkal 
visszatért, belefütyörészte, belenótázta magát a környezetbe, s a festett 
képek közönyével gázolt át a nagyböjt minden szigorán. Szünetlen zaj volt, 
akárhogy panaszkodott is Jocelin a kőműves Rogernek. Kívül az északi 
kereszthajón, a színben, szekeréé; fönn a fedélszéken, a boltozat fölött, 
kongás, pufogás. A nagyböjt alatt Jocelin felövezte magát bátorsággal, mert 
tudta, rövidesen csatába száll, s ebbéli gondjában oly tehetetlen volt e 
vidám sereggel szemben, mint a kislány, akire túl sok libát bíztak. 
Gyámoltalanul hallgatta az énekszót; gyámoltalanul szemlélte Pangall 
majmolását a négyezeten; gyámoltalanul szemlélte Rögért és Goodyt a 
sátorban. 

De még mindig azt mondta: , Atyám dolgában járok 


1? 


Majd egy reggel, midőn a templomba belépett (Emeljétek föl fejeteket, 
ajtók!), és megállt az immár nem büdöslő verem szegélyén, másfajta zajt 
hallott a boltozat felől. Fejét mereven hátraszegte, s hopp, eltalálta őt egy 
szemerke ég, lélegzetfojtó, hihetetlen, csuda szép, kék. Ügy tette e futó 
pillantást a kicsinyke nyílás körüli tetőszegély foglalt dc$júgakővé, amiként a 
látottaknak apró ablaka szegélye is távlatot és , súlyt adott. Ott fent éppen 
szedték fel az ólmot, " s tekerték fel a szarufákon. Szélesült és hosszult a 
kék, a föld érintkezett a mennyel, ott fönt, ahol egy szép nap, nemsokára, a 
térbe képzelt vonalak a végtelenség képévé összeállnak. Feje hátrahajtva, 
szája nyitva, szeme összehúzva, ömlik belőle a könny. Látta az emberek 
serény alakját; megteszik mind, amit mondanak nekik, de nem tudják, mit 
csinálnak; látott egy fehér szegélyt, amely belemart a kékbe, majd eltünt; 
hallotta, Rachel jön, locsog, de föl se fogta, mit beszél, meddig marad, hová 
megy; állt fájó, elkínzott nyakával, felvillanyozva, mint a virágok közt 
futkozó gyermek, míg a táguló folt határa el nem mosódott, és nem lett 
sziporkázó zuhataggá. Végül aztán könnyített nyakán, és leszállt a fény, az 
ablakok méz-dárdái, s a titokzatos félhomály zűrzavarába, mely ott 
kóválygott a fejében, az ég tünékeny emlékképével birokra kelve. 

Ezután már, a had a fedélszéken bárhol dolgozott is, az ég egyenesen 
belenézett a nyitott, várakozó verembe. Majd a nyílást egyszerre gerendák 
hálója fonta be; de később ez is eltünt, egyik gerenda a másik után. 
Faalkotmányra szerelt roppant ponyvát vonszolt be a had, s a boltozatról 
lecsüngő köteleket alája füzte. Emelkedtek a kötelek, nyikorogva, s vitték a 
ponyvát. Mire a munkával végeztek, a ponyva kizárta az eget, bár megesett, 
hogy eső dobolt rajta, szaporán, mint az énekkar lábdobogása, vagy döngve. 
Később, ha jó idő volt, az emberek visszatértek, és fölfedték az eget. Az 
építőmester nap mint nap vizsgálta a vermet. Egy ízben maga szállt le, de 
feljővén sáros volt a lába, s a fejét csóválta. Sohase mondott semmit, de ez 
mit se számított, mert Rachel úgyis beszámolt mindenkinek, aki hallgatott 
rá, sőt annak is, aki nem. 


A nagyböjt már húsvét felé járt, s elhangzottak olyan panaszok, hogy a 
fedélszék lármája eléri immár a Miasszonyunk kápolnáját, Jocelin tehát 
szükségesnek vélte, hogy végre mint dékán fölmenjen maga is, és az 
ügynek személyesen nézzen utána. Üggyel-bajjal s óvatosan fölmászott az 
egyik csigalépcsőn, s végül kibukkant a boltozaton, ahonnan a gödör, 
százhúsz lábnyira lent, nem volt nagyobb, mint fekete pont. Jókora 
négyzetes térben állt, ezt pártázat vette körül; kint volt a levegőn és a 
fényben. Utat keresett a kő és fa útvesztőjében, és kihajolt, hogy lenézzen; 
ott volt alant a kolostor négyszöge, középen a cédrus kupolája. Az 
énekesfiúk a gyepen cicáztak, vagy az árkád mellvédjén hajoltak ostábla 
fölé. Könnyű és öröm most mindenkit szeretni, érezte egyszerre Jocelin. 
Megtelt izgalommal. Alighogy fejét visszahúzta — arasznyira szállt el 
mellette egy holló —, újabb oka támadt izgalomra. Észrevette, hogy frissen 
rakott kőrétegen áll, s az az egész teret körülövezi. Egy kőmíves éppen 
habarcsot terített, tojásfehérje-hígat. Jocelin imára kulcsolta kezét, és a 
fiúkat, a némát, a kőműves Rögért és Goodyt egyetlen mélységes mély 
fohászban összeölelte: Ujjongjatok, ó Jeruzsálem leányai! 

Eljött a Húsvét, a Miasszonyunk kápolnájába legelébb, ahol az eseményt 
az oltárterítő nyers vászonra változása jelentette be. Nyers viaszból voltak a 
gyertyák, megtörtént a hittanulók elbocsáttatása, s a sír az angyalra várt, aki 
jelenti, hogy föltámadott az Űr. De bent a négyezetben, ahol a fénynek csak 
egy csupaszürke üvegablakkal kellett megbirkóznia, a Húsvét másként 
jelentkezett, zajjal és napsütéssel. 

Immár gyorsan emelkedtek a kősorok, és Jocelin, ha ablakán kinézett, 
láthatta, mint magasodik a fehér kő a pártázat fölé. A feltörekvő négyszög 
egyszerre állványt növesztett, egy létrányit, két létrányit. A gerendák Ivó 
erdejéből az északt kereszthajó falrésén át a templomba nyomakodtak. 
Kötél bocsátkozott le értük, s hosszában, nyílvessző módján, szálltak 


fölfelé, s az emberek kitértek előlük. Jocelin látni akarta, mi lesz belőlük, de 
a mester egyre csak halogatta. Midőn felmászott végül újra, látta, hogy Ivó 
— vagy az apja — gerendái négy falon nyugvó padlót alkotnak ott, ahol 
korábban mennyezet volt. Középen megmaradt egy négyszögű nyílás, s 
ezen át még lezúdult az ég-zuhatag. Majd a kősorok mind a négyfelől, hol 
itt, hol ott, emelkedni kezdtek. Ki1-kimaradtak térközök, és Jocelin előtt 
megvilágosult, hogy fölértek ötven lábnyira, az ablaksorig, amely majd a 
toronyba fényt bocsát. 

A Miasszonyunk kápolnáját virág borította, a gyötrött arcok kiteltek, a 
gyermekek szája hálaadó énektől volt édes. Jött Ivó díszöltözékben, hogy 
beiktassák kanonokká. Három elöljáró színe előtt fölolvasott — vagy 
elmondott? egy részt az öreg bibliából, ki tudja, hisz a Miatyánkot és 
Üdvözlégyet olvasta volt; de az új kancellár deklarálta, hogy Ivó már elég 
jól olvas, így a beiktatás szertartása a Szent Aldhelm kisablakokba foglalt 
életén átszűrt napfényben megtörtént. Jocelin kanonoki székében ült, s 
érezte, mint emelkedik a torony. [Ivóra várt, ki kellő méltósággal játszotta 
szerepét. Jocelin fogadta őt a Kápolna nyugati végén, s vezette be, 
megfogván meleg kezét. Aztán a kérdések s a tudomásulvétel, a bevonulás 
kéz a kézben, az ideig-óráig itt álló kanonokszék; s végül, gyertyák s 
virágok közt, a békecsók. 

Ezután Ivó visszament vadászni. 

Közben mindvégig száradt a levegő, és száradt a föld, majd újra föltűnt a 
por. A gondos terveket, hogy miként lehetne megbirkózni vele, hallgatólag 
elejtették, mert Pangall is, söprögetői 15, elcsüggedtek. A főhajóban s az 
oldalhajókban ottmaradt sár megszikkadt, s a szél hordani kezdte. Még 
ennél is több por jött be a négyezet fölött az aknán. Állt itt is, ott is, dimbes- 
dombosán. Csillogtak a portól a napdárdák, a szobrokat porhártya, apró 
porgörgetegek borították. A keresztesek, akik heraldikus némaságban 
feküdtek a kőlapokon, a főhajó pillérei közt, nem pompáztak többé tarka 
címereikkel, koszos láncinget, piszokszínű páncélt viseltek, mintha a 
csatatéren hevernének szanaszét. A fából-vászonból ácsolt válaszfal 
innenső oldalán a templom világi volt, mint egy istálló vagy üres tized-csűr. 
Az épület célja mintha a négyezet fölötti kürtőben sűrűsödnék. Az 
állványzat bent emelkedett, s a négyezetről nézni fölfelé olyan volt, mintha 
kéménybe néznénk, ahol roppant módszeres madarak rakják fészküket. 
Kötelek lógtak, az ég négyszögét pallók szűkítették, fönt függőlegesek 
futottak össze, létrák lejtettek szintről szintre. Ezt mind a sereg szőtte 


szakadatlan. — Elült a tavasz lármás vidámsága, hogy nyugodt 
céltudatosságnak adjon helyt. Lent, a hajóban, még hányavetik voltak és 
kötekedők. De most, majd kétszáz lábnyira fent, ki-ki a mestersége rabja 
volt, s a zaj Javarészt kalapálás, kaparás, gyalulás, vésés. Néha, mikor a 
Miasszonyunk kápolnájába misét mondani vagy elmélkedni ment, Jocelin 
meg-megállt, és bámult fölfelé, egy-egy munkást figyelt, hogy-mint 
vergődik át a sarokra fektetett ingó pallón a szédítő magasban. Olykor 
szemmel tartott egyegy követ, figyelte, Pangall udvaráról mint vándorol 
saroglyán szintről szintre, vagy mint húzzák fel középen kötéllel. Figyelte a 
mestert, mint mászik nehézkesen és óvatosan szintről szintre, hóna alatt 
derékszög, derekán függőón. Volt egy nézőkéje 15. Fémből, benne aprócska 
lyuk; óráról órára végignézett vele a fal vonalán, vagy saroktól sarokig. 
Valahányszor a nézőkéhez vagy a derékszöghöz folyamodott, megismételte 
a mérést ellenkező irányban is, majd lebocsátotta a függőónt; így hát 
legalább két munkás mindig tétlenül állt. Jocelin rajtakapta magát, hogy e 
tétlenség láttán türelmetlenségében elszorul a lélegzete, míg egy-egy 
hivatalából adódó teendő, Anonymus atya útján küldött üzenet vissza nem 
téríti a való világba. Amint alkalma nyílt rá, már tért 15 vissza a négyezetre, 
s állt ott, sandítva fölfelé, fohászkodva, s így a legény, aki a négy közül már 
a harmadik Jocelin-főt faragta, ugyancsak megdolgozott. 

Egy szép napon, midőn megállt a négyezetben, látta, hogy az emberek 
odafönt izgatottan összeverődnek. Roger, látta, tréfál velük, csillapítgat, 
dühöng kiszámítottan, érvel ridegen, míg a munka elfecsérelt órák múltán 
nagy kínnal újrá meg nem indul. Ezután a mester Jehannal lejött, s 
munkához fogott a padlószinten. Jocelint ingerülten félretolta. Tálakban 
vizet hozott, a tálakat a kőpadlóra tette, faforgácsba ágyazta, s végignézett 
rajtuk. A négyezet mind a négy pillérébe vonást rótt, s föléje krétajelet 
rajzolt. Ettől kezdve a jelekre legalább naponta kétszer gondja volt. Meg- 
megállt a déli kereszthajó egyik ajtajában, végignézett mind a négy Jelen, 
majd a tálakban tükörképükön. Ha egyegy krétajel lepergett, megújította. 

Jocelin, ha a négyezeten nagy vidáman átment, fejét csóválva ránevetett 
Rogerre. Olykor oda 15 kiáltott. 

— Mi az? Még mindig nem hiszel, fiam? 

A mester sosem válaszolt, csak egyszer majdnem. Ez azután volt, hogy 
az angyal Jocelint ugyancsak megvigasztalta, s ő úgy érezte, ha módot 
kapna rá, vállán elbírná a templomot. Visszatérvén, hogy végigjárja a 


főhajót (ott sietett végig éppen Goody 15), úgy érezte, hogy diadalmát 
közölnie kéne, s odakiáltott a tálaknál ácsorgó Rogernek. 

— Látod, fiam! Megmondtam -— egyik se süllyed! 

Roger már-már szóra nyitotta száját, de végül se szólt, mert észrevette, 
Goody siet az északi oldalhajón; Jocelin előtt nem volt titok, hogy amint a 
mester meglátta Goodyt, őróla elfeledkezett. Ment hát tovább a főhajón, de 
diadalma kissé megfakult. 

Ez idő tájt hátramozdító volt Rachel is. Állt, állt Jocelin mellett, ha nézte 
fönn a munkát, de föl se nézett, csak mondta, mondta, fecsegett, más 
szavába vágott, míg végül megint csak nem volt hátra más, mint 
védekezésül átnézni rajta. A magasságtól iszonyodik, mondta, s ez számára 
igen keserves, mivelhogy Roger munkája javarészt ott fent folyik, a vészes 
magasban. Roger fölment, Roger lejött, ő várta; s lent a földön keringtek 
egymás körül, visszavonultan. Valahányszor ez szemébe ötlött, Jocelin arra 
gondolt, s arcára kiült az undor, hogy inkább lehetnének bátya és húg, mint 
férj és feleség, ha nem volna az, amit tudott felőlük mocskosat és 
nevetségeset; Roger, a fekete, hirtelen haragú, nehézkes, de fúrtagyú; 
Rachel, a hirtelen haragú, fekete, erős és tevékeny. És Pangall, amint oson a 
falnál, vagy seprűjére támaszkodik szomorún, vagy elbiceg a gúnyolódó 
had elől; és Goody Pangall, amint megy át a négyezeten szemét lesütve — 
bár hazafelé volna útja más 15 —, küzdve önmagával, hogy föl ne nézzen; és 
a kőműves Roger, amint a krétajelet ellenőrzi — Jocelin néha meglepődött; 
meglepte elméje valami homályos zuga, hogy szájával olyasmit mondat, 
amiben nincsen semmi értelem, bár mintha összefüggne mégis a 
szorongással vagy a diadallal. 

— Vár még ránk más 1s. 

Ilyenkor azonban következetes elméje ezt 15 helyére tette, s ő ment 
tovább, bólogatva, az esperesház felé, és várta az angyalt, aki vigaszt 
hozott, de tanácsot nem. 

Majd eljött június, és Jocelin egyszer fájó fejjel lépett a templomba. 
Előző esti találkozása az angyallal különösen hasznos volt és hosszú, s 
először félénken, majd büszkén, majd félénken újfent, újra meg újra 
visszatérőn, hogy halálosan belefáradt, arra gondolt: talán azért, mert tűzön- 
vízen át sikerült a tornyot egy ablaknyi magasba fölkényszerítenie. Utóbb 
ráébredt, hogy figyelmeztetésül jött el az angyal; mert a gonosznak 
megengedtetett, hogy különösen ocsmány módon támadja őt; a reggel, az 
álomban töltött utolsó óra zaklató látomásokkal gyötörte ébredező elméjét. 


Amint hozzájutott, imádkozni ment. Már napvilág volt, így hát arra 
számított, hogy a hadat munkában találja. De a poros csür néma volt és 
néptelen. A négyezetben a kiszáradt veremhez ért, s míg átcsapott fején a 
tűz és belésajdult a kín, fölsandított, de látta, hogy üres a kürtőben 
valamennyi fészek, a huzatban a kötelek lustán lengenek, semmi se mozdul, 
csak egy rózsás felhő, addig-addig nyomakodván a négyszögön át, míg a 
tetőnyílást a csillogó födél be nem födt. A tekintete visszatévedt, s valami 
kimondatlan aggodalom odaűzte Pangall királyságának ajtajához; a kunyhó 
hallgatott, az üvegmetsző munkapadja elhagyatva. Visszatért a templomba, 
az üresen kongó négyezeten át az északi kereszthajóba sietett, átkémlelt a 
falnyíláson, hogy ott vannak-e valahol a munkások a templomudvaron; 
majd észrevette a hadat. A színben szorongott, ahol a gerendák átteleltek. A 
bejáratnál az asszonyok, némán és mozdulatlanul. Távolabb, az 
elszállítatlan szálfákon, a férfiak. Legtávolabb a kőműves Roger, feje, válla 
sötéten vált ki a szín nyitott oldalának hátteréből. Beszélt, de halkan ahhoz, 
hogy Jocelin megértette volna; meg zaj 1s volt, tömegnyi ember mocorgása. 

Amint a falrés faragatlan szegélye mögül kikémlelt, míg fejébe a 
fájdalom bele-belevillant, Jocelin sokattudón és keserűn bólogatott. 

— Naponta egy pennyvel többet akarnak. 

Folytatta útját a Miasszonyunk kápolnájába, ahol a keleti ablakok éppen 
éledeztek, s imádkozott a seregért. Mielőtt még kellően magába szállt, 
mintegy imája hívó szavára, hallotta, jönnek, zajongva, s munkához látnak 
a négyezetben. Majd undorában elfintorodva, a Sátán dolgára tért át, és 
bánkódott a rakoncátlan testrész fölött. De a zajt a négyezet felől, s tulajdon 
emlékeit, nehéz volt félretolnia. Azon kapta rajt magát, hogy térdel, álla az 
öklén, bámul a semmibe, s töpreng azon, amiért imádkoznia kéne. íme, a 
válság, gondolta, most kell erősnek lennem. 

Aztán kizökkent önmagából. Ott állt mellette a néma, bőrkötény nélkül, 
kezében semmi faragott kő, dünnyögött fogatlan ínye közt. Kezével illette 
Jocelint, húzta; majd elszaladt újra, be a felbolydult négyezetre. 

Oda kell mennem, gondolta Jocelin, amint agyának lobbanásain át 
figyelte, mint tűnik el a néma. 

Fennhangon szólt. 

— Keveset ettem, s a nagyböjt kimerített. Ki vagyok én, hogy volt 
merszem elgyötörni a munkához kellő testet? 

Ordítozást hallott a négyezet felől, s ennek sürgetése talpra állította. Nagy 
sietve végigment a körüljárón, s a négyezet fényében hunyorogva megállt. 


A nap fényudvart vont, ahova szeme sajgó fejéből kitekintett, de vad 
akarással ráhunyorított, s a fénykör elenyészett. Kezdetben képtelen volt 
megmondani, mi baj, hisz Rachel sürgött-forgott körülötte, kárpált, s az 15 
akaratába telt, hogy őt kirekessze. Valahányan voltak, a had minden férfia 
ott volt a négyezetben. Az asszonyok, Rachelt kivéve, az északi 
kereszthajóba zsúfolódtak. De alighogy ott volt, másodpercek múltán 
észrevette, csatlakozzék bárki a jelenlevőkhöz, pusmog velük, majd merev s 
feszült lesz, mint azok. Mintha minden szereplő felvonulna egy közjáték 
során, megállna mozdulatlan, s várná, hogy megdöndüljön a dob. Ott volt 
Goody Pangall, Pangall a söprűjével, Jehan, a néma, a kőműves Roger; 
mindannyian, mint az órabábok, a gépies tevékenység testtartásában 
megmeredve, s várva, hogy üssön az óra. Szabálytalan körben álltak, a kör 
közepén a nyitott gödör. Az ő oldalán — Jocelin még émelyegve és 
bosszúsan is elismerte, hogy mily okosan -— fémlemezt tettek egy 
kecskelábra úgy, hogy csapdába ejtse a napsugarat, s egyenest a gödörbe 
taszítsa. Jehan meg a mester ott kuporgott túloldalt, és nézett lefelé. 

Jocelin sietve odament, mellette a gágogó Rachel; de alighogy odaért, a 
mester fölemelte fejét. 

— Táguljon innét mindenki — egy-kettő! Ki a kereszthajókba! 

Jocelin szóra nyitotta a száját, de a mester vadul rászisszent Rachelre. 

— Te... mész el a fény elől! Ki a templomból! 

Rachel ment. A kőműves Roger visszahajolt a gödör széle fölé. Jocelin 
melléje térdelt. 

— Mi baj, fiam? Mondd! Roger csak bámult a gödörbe. 

— Nézd a fenekét. Maradj nyugton, és figyelj. 

Jocelin kezére dőlve előrehajolt, s mintha forró víz zúdult volna nyakáról 
tarkójára, alig állta jajszó nélkül. Szemét görcsösen összehúzta, s várt, hogy 
az émelygés és szeméből a felfellobbanó kín kiálljon. Hallotta maga mellett 
Roger suttogását. 

— Nézd ott lenn a fenekét. 

Szemét újra kinyitotta, jólesett neki a verembe vetített fény. Békés volt, 
meghitt. Látta a gödör falán egymás alatt a különféle talaj szintekét. Az első 
szikla volt, hat hüvelyknyi vastag, a kőlap, amin térdepelt; majd, mintha 
arról csüngött volna le, darabos kő, mésszel kiöntve. Ez alatt, egy vagy két 
láb vastagon, valami rostos, talán a rőzsepokróc szétnyomott, rojtos 
szegélye. Alul a fekete föld, benne itt-ott kavicsok; lenn a fenéken még 
sötétebb és sűrűbb a kavics. Néznivaló elég kevés akadt ott, de pihentető 


volt a fémlemezről visszavert nyugodt fény; és nem csapott senki semmi 
zajt. 

Néztében egyszerre észrevette, hogy egy kavics lepottyan, majd két 
göröngy; s rögtön utána a gödör faláról, épp alóla, Jó négyzetyardnyi folt, és 
tompán puffan a gödör alján. A vele hullott kavics fektében sötéten csillog a 
rávetődő fényben, és befészkeli magát új ágyába. Amint Jocelin a kavicsot 
figyelte, s várta, hogy megüljön, égnek meredt a haja szála; mert a kavics 
nem ült meg. Látta, moccan egy, szinte nyugtalanul, majd észrevette, 
mocorog mind, kavarog lassan, hernyó módján. A föld rezeg a hernyók 
alatt, űzi őket erre-arra, zubog minden, mint a kása, ha forr; ettől kúsznak a 
hernyók, amint a por kúszik a megütött dob bőrén. 

Jocelinnek előrerándult a jobbja, és tiltó jelet írt a gödör fölé. Rápillantott 
Rogerre, aki ajkát beharapva a hernyókra meredt, s bőrén nem csupán a 
visszavert fény, de sárga sápadtság sütött át. 

— Mi ez? Mondd! 

Valami életféle; látni, tapintani nem szabad, élő sötét a föld alatt, forgó, 
kavargó, zubogó. 

Mi ez? Mondd! 

De a mester feszülten figyelt lefelé, tágra nyílt szemmel. 

Az ítéletnapja emelkedőben; vagy a pokol teteje odalent. Talán az 
elkárhozottak forgolódnak, vagy az orranincs ember mocorog, s próbál 
kibújni; vagy az élő, pogány föld, a kötelékeitől szabadult és ébredező Dia 
Mater. Jocelin észrevette, hogy kezét a szája elé kapta; s egyszerre 
belényilallt a kín, és írta és írta a jelet a gödör fölé. 

Majd éles sikoly a délnyugati pillér felől. Ott állt Goody Pangall, lábánál 
pörgött még a kosár. A lépcsők alól, a kórust elzáró fa-válaszfal felől 
csattanás, parancsoló; Jocelin amonnan pöccenő, pattogó ködarabokat látott 
fölturzani, amiként a jégtörmelék turzik föl a befagyott tó jegéből. Egy 
háromszögű, tenyérnyi kődarab odacsusszant a gödörhöz, és belepottyant. 
És a ködarabbal más is jött; az elbírhatatlan, elhihetetlen feszültség éles 
cirregése. Nem tudni honnan, mindenünnen, középen és kinn a szélen 
egyként; megannyi fülbe döfött tű. Újabb kő csapódik, s a szétfröccsenő 
szilánkok megkondítják a fémlemezt. 


Egyszerre emberi hangok zsivaja, kiáltás, átok, sikoly. Tülekedés, alig 
kezdődött, máris vad és összevissza. A négyezetből sokfelé vezet ki út, de 
két ember se volt, ki egy irányba indul. Amint talpra állván, a gödörtől 
sietve hátrált, Jocelinnek kéz, arc, láb, haj, ruha, bőr villant a szemébe, de 
agyáig egyik se ért. A fémlap csattanva feldőlt. Ö egy pillérnek esett neki, s 
mellette egy száj — kié? — sikolyra nyílt. 

— Földindulás! 

Kezét tiltólag nyújtotta ki. Valahol fölcsattant a mester hangja. 

— Csönd! 

Csodálatosképp minden zaj elhalt, csak egy nem, a feszültség éles, őrjítő 
cirregése. Elülvén az 1s, a mester újra kiáltott. 


— Csönd! Csönd! Ha mondom! Fogjatok követ, bármilyet, és töltsétek be 
a gödröt! 

Újra kitört a lárma, de most mintha kórus volna. 

— Töltsük a gödröt! Töltsük a gödröt! Töltsük a gödröt! 

Amint a tömeg megbolydult és  foszladozni kezdett,  Jocelin 
odakuporodott a pillérhez. Tudom, mi a dolgom, gondolta, ezért vagyok, 
így hát, midőn a tömeg szegélye visszatért — két kéz Jocelin dékán fejét 
cipelte, s lódította le a verembe -—, a pillér mellől ellopódzott, be a 
körüljáróra. Ment, de nem a Miasszonyunk kápolnájába, hanem a kórusra, 
betérdelt egy kanonokpadba, lehetőleg épp a boltív záróköve alá. Csontjába 
hasított a kövek éneke, s összeharapott foggal, ökölbe szorított kézzel 
küzdött vele. Akarata vadul föllángolt, odadobta a négy pillér közé, közéjük 
sulykolta tarkója, háta, feje fájdalmával, s érzései zűrzavarában örömmel 
üdvözölte a fénykarikákat, fénylobbanásokat, hadd kínozzák, ahogy bírják, 
tágra nyílt szemét. Ökle volt előtte a padon, de észre se vette. Zaklatottan s 
lázadozva érezte: imádság ez! Térdelt hát mereven, kínban, konokul; s a 
kövek éneke odabent mindvégig hasogatta agyát. Végül, midőn már nem 
fogott fel semmi mást, tudta, hogy az épület súlya mindenestül az ő vállán 
nyugszik. E jéggé dermedt tartásban egy ponton túl megszűnt az idő és a 
látás. Csak akkor ébredt tudatára, hogy valahonnan visszatért, midőn 
zavartan rácsodálkozott maga előtt a két idomra; s a felvillanó fényeken át 
— most áttetszőbbek voltak, s nem lüktettek, úsztak inkább — látta, hogy két 
ökle az, még mindig ott a deszkán, ahova belevágta. Észlelte, hogy valami 
nincsen, rémületében nyitva feledte a száját, míg rá nem jött, hogy a kövek 
már nem énekelnek; talán mert agyában végezték el azt, mit végezniök 
elrendeltetett, így hát túlnézett az öklén; s ott volt a kőműves Roger, állt, 
halványan mosolygott, várt. 

— Tisztelendő atyám. 

Jocelin egyszerre visszatért a világba; noha nem teljesen. Sok volt a 
változás, sok minden volt most más. Megnyalta az ajkát, s engedte, hogy 
elernyedjen az ökle; de odabent ott volt még, ami nem tudott elernyedni. 

— Nos, Roger fiam? 

Roger csak mosolygott, még szélesebben. 

— Figyeltelek, atyám, és vártam. 

(S észreveszed-e, Golyófej, mint ég az akaratom? Megküzdöttem vele, s 
nem tudott legyőzni. ) 

— Itt vagyok mindig, ha szükséged volna rám. 


— Te? 

Az építőmester tarkójához emelte kezét, majd elvette, mintha csak 
leszedett volna valamit. Ez az, gondolta Jocelin. Ez szabaddá tette. Azt 
hiszi, szabaddá. Nem lát semmit. Nem tud semmit. S most épp könnyűnek 
érzi magát. 

Az építőmester leeresztette kezét, és elgondolkozva bólintott, mintha 
csak elismerne valamit. 

— így van, atyám. Sose vontam kétségbe érdeklődésedet — sőt, a 
lelkességedet. Persze, honnan 1s értenél hozzá. Most viszont, ugye, minden 
elintéződött? S ha úgy vesszük, örülök neki. Nem. Nem is, ha úgy vesszük; 
mindenképpen örülök. Végre dűlőre jutottunk. 

— Dülőre? 

Köműves Roger a komor kórusban vidáman fölnevetett, mint aki 
megbékélt önmagával. 

— Arra, amit a Józan ész mond. Végét kell vetnünk az építkezésnek. 

Jocelinnek mosolygott az ajka. Nagyon messziről, nagyon picinek látta 
Rögért. Nos hát, gondolta, most majd meglátjuk. 

— Magyarázd meg szavaidat. 

Az építőmester a tenyerét nézegette, leverte róla a port. 

— Éppoly jól tudod, mint én, tisztelendő atyám. Fölmentünk már addig, 
amíg lehetett. 

Rávigyorgott Jocelinre. 

— Végül 1s egy fény megvan, az egyik ablak. Még mind a négy sarokra 
kapsz egy fiatornyot; meg négyfelől a négy Jocelin-főt — a manóba is, ki 
kell faragni újra —, minden ablak fölé egyet-egyet. Még leólmozzuk a tetőt, 
és szélkakast tehetsz a közepére. Ennél több — és újra megindul a föld. 
Látod, igazad volt. Még az ő idejükben is hihetetlen; de valóban nem raktak 
semmi alapot. Semmi szóra érdemeset. Nincs Itt más, csak sár. 

A vállára nehezedő súly tudatában és várván angyala visszatértét, Jocelin 
szálegyenesen ült a padban, és összekulcsolta ölében ujjait. 

— Mi volna néked elég, Roger? Ügy értem, mesterséged törvényei szerint 
hogyan tudnád biztossá tenni a tornyot? 

— Sehogy. Vagy — mondjuk úgy — én semmit sem tehetek. Ha enyém 
volna a világ minden kincse és ideje, ha enyém művészete és hozzáértése, 
nos hát: kőről kőre lebonthatnám a katedrálist. Majd áshatnék egy gödröt, 
úgy negyven lábnyi mélyet, és száz-száz yardnyi volna minden oldala. 
Aztán a gödröt terméskővel töltenem meg. De először persze a vizet 15 ki 


kéne merni. Hány emberrel és hány vödörrel? És képzeld el a főhajót, mint 
állna mindvégig e sár-szirt szegélyén. Érted, atyám? 

Jocelin fejének tüzén át egy pillantást vetett az oltárra, így van, gondolta, 
így van, valakinek föl kell ajánlania magát, s a fölajánlásnak el kell 
fogadtatnia. 

— Nagyon kicsi a te merszed, ember. 

— Merek annyit, mint bárki más. 

— Nagyon kevés. Hát a hited? 

— Hit ide, hit oda, befejeztük, atyám. Mást nem mondhatok. 

És így érez az emberi akarat, midőn a határtalan és végtelen Akarattal 
egyesül. 

— Került végre építenivalód, Roger. Malmesburyben, ugye? 

Az építőmester szenvtelenül nézett rá. 

— Te mondád. 

— Tudom, és te 15 tudod. Ott biztonságban áttelelhetsz, gondolod, és lesz 
munkája a seregednek. 

— Az embereknek élniök kell. 

Váratlanul lárma robbant a négyezetben, s ez haraggá szította Jocelin 
indulatát. Védekezésül behunyta szemét, és ingerülten mondta. 

— Hát ez mi volt? 

— Az embereim. Várnak. 

— A döntésünkre. 

— Döntött helyettünk a föld. 

Az építőmester zihálása Jocelin lehunyt szeméhez közelgett. 

— Most fejezd be, atyám, amíg nem késő még. 

— Amíg még akad a hadnak más munkája. 

Most már az építőmester hangja is ingerült volt. — Rendben van. Tégy 
hát, amit akarsz. 

Jocelin érezte, hogy a zihálás távolodik, és gyorsan kinyújtotta karját. 

— Várj egy percet. Várj! 

Összekulcsolt kezét a pad lapjára fektette, és szelíden ráhajtotta 
homlokát. Egyszer csak tűzbe borul a testem, és lüktető vérem megvakít, 
gondolta. Ezért vagyok. 

— Roger? Itt vagy? 

— Itt. 

— Mondok valamit. Van-e közelibb, mint testvér és testvér, anya és 
gyermek? Van-e közelibb, mint kéz és száj, közelibb, mint gondolat és 


elme? Van: a látomás. Nem hiszem, hogy értenéd, de... 

— Már hogyne érteném! 

Jocelin fölemelte arcát, és váratlanul elmosolyodott. 

— Hát érted? 

— De van, hogy nem több a látomás sem, mint mikor a gyermek 
királyosdit Játszik. 

— 0! 

Lassan, óvatosan ingatta a fejét; és a fények úsztak. 

— Akkor hát semmit sem értesz. Semmit, de semmit. 

— Tisztelendő atyám. Csodállak. De — az anyaföld ellenünk szól. 

— Közelibb, mint az anyaföld és a láb. 

Roger mindkét kezét csípőre vágta, mint aki döntött. Harsányabb a 
hangja 1s. 

— Ide figyelj. Mondj, amit akarsz. Én már döntöttem. 

— Ezt akarod hát tudtomra adnt. 

— Némileg megértem, hogy ez számodra mit jelent. Épp azért kész 
vagyok megmagyarázni. Mert van Itt még más 1s, tudod. Csapdába estem. 

— A sátor. 

— Miféle sátor? 

— Sose bánd. 

— Meglehet, tőrbe estem, de most, hogy építeni lehetetlen, elmehetek, el 
innét, felejthetek, bármibe kerüljön. 

— Tépd el a hálót. 

— Ó, csupán ökörnyál. Ki hitte volna valaha is! 

Óvatosan, szeme a nyitott csapdán, Jocelin rábólintott a vadra. 

— Ökörnyál csak. 

— Aztán van itt még valami. A papnak mit jelent, hogy pap? Érről az 
egyről Jogod van tudni, atyám. Ha akarod, hívhatod "építő-becsületnek. 

— A hadra Malmesburyben több munka vár. 

— Hisz épp ezt akarom megmagyarázni! 

— S így megmarad a becsület Is, a sereg 15. A dolog azonban nem ily 
egyszerű. Ennél nagyobb az ára, Roger. 

— Nos hát. Bocsáss el. 

Agyának tüzén át keringeni kezdett Rachel és Goody Pangall. Az arcok a 
káptalanban... látomásom volt. Megvédeném Goodyt, ha tudnám... 
megvédeném mindnyájukat. De ki-ki maga felel a maga üdvösségéért. 


— Rajtad kívül senki sincs, aki fel tudná építeni. Mindenki mondja. Csak 
kőműves Roger, a nagynevű. 

— Senki. Én sem. 

És a négyezet felől dühödt ordítás, majd röhej. 

— Ki tudja, Roger. Talán egy bátrabb ember... 

Konok hallgatás. 

— Arra kérsz, hogy mentselek föl megpecsételt egyezségünk alól. Nem 
tehetem. 

Roger szava motyogásba fulladt. 

— Rendben van, Történjék akármi, én döntöttem. 

Menekülés a hálóból, a gyávaságból, kicsinyhitűség. 

— Ne siesd el a dolgot, fiam. 

Újabb ordítást hallott a négyezet felől, majd az építőmester lépteit, amint 
megindultak a kőlapokon. Kinyújtotta újra a karját. 

— Várj. 

Hallotta, hogy a férfi megáll és megfordul. Hova jutottam, gondolta 
kábán. Mit teszek? De hát tehetnék-e mást? 

— Nos, atyám? 

Jocelin bosszúsan válaszolt, keze a szemén. 

— Várj egy percet. Várj! 

Nem mintha időre lett volna szüksége; a döntés már megszülte önmagát. 
A homloka mögött szorongó aggodalmat érzett, nem mintha a torony 
veszélyben volna, hanem éppen mert nem volt veszélyben, soha nem 
gyökerezett végzetszerűbben, soha nem volt elkerülhetetlenebb, hogy 
fölépüljön. És éppen ezért tudta, mit kel! tennie. 

Tetőtől talpig reszketni kezdett, mint a kövek, mikor elkezdtek énekelni. 
Majd, akár a kövek éneke, elmúlt a reszketése, s ő ott maradt mozdulatlan, 
hűvösen. 

— írtam Malmesburybe, Roger. Az apátnak. Tudtam, mi jár a fejében. 
Tudtára adtam, meddig kellesz itt. Most másutt néz körül. 

Hallotta, hogy feléje a kórusban gyors léptek közelednek. 

— fe... 

Fölemelte fejét, és óvatosan kinyitotta szemét. A kórusban már alig 
maradt némi fény, és most, ami volt 15, mintha mind káprázattá s a tárgyak 
körül fényburokká folyt volna össze. Fénykoszorú övezte az építőmestett, 
aki két kezével belekapott a pad szélébe. Markolta, mintha szét akarta volna 


tépni. Jocelin ráhunyorított a fényburokra, és halkan szólt, mert kedve ellen 
volt a visszhang, amit a szavak keltettek fejében. 

— Fiatéi. Az efféle munka, ha elrendeltetik, sugallat, sugallat egy férfi 
elméjében. Szörnyű ez. Én csak most tudom, mily szörnyű. Tűzvész a 
szeszfőzőben. Az ember tán ismeri némileg a célt, de nem tud semmit az 
árról... miért nem maradnak nyugton ott kint? Miért nem állnak nyugton, és 
várnak? Nem. Te meg én kiválasztattunk, hogy együtt járjunk e munka 
végére. Nagy dicsőség. Látom már, hogy tönkretesz mindkettőnket. De hát 
végül Is, kik vagyunk mi? Csak ezt tudom mondani, Roger, de ezt a lelkem 
minden erejével. A torony fölépülhet, és föl 15 épül, ha a pokol ellenében Is. 
Te építed föl, mert nem tudná senki más. Nevetnek rajtam, gondolom; s 
hihetőleg rajtad is. Hadd nevessenek. Értük épül, s a gyermekeikért. S ha 
fölépítettük, gyötörve egymást és önnönmagunkat, csak én, és csak te, fiam, 
barátom, csak mi ketten tudjuk, miféle kőből, miféle fából, ólomból, 
habarcsból épült. Megérted végre? 

Az építőmester rámeredt. Már nem birkózott a paddal, hanem 
kapaszkodott belé, mint zajgó tengeren egy deszkaszálba. 

— Atyám, atyám... az Isten szent szerelmére, engedj elmennem! 

Teszem, amit tennem kell. Nélkülem sose lesz többé, aki volt. Sose lesz 
többé ugyanaz. Győztem, az enyém, a foglyom e munkára. Égy pillanat, és 
rácsattan a bilincs. 

Suttogás. 

— Küldj el... Rácsattant. Csönd, hosszú csönd. 

Az építőmester elengedte a deszkát, és lassan hátrált a fénypárában és a 
válaszfal mögül örvénylő zajban. Hangja rekedt volt. 

— Fogalmad sincs, mi lesz abból, ha folytatjuk! 

Hátrált, a szeme kitágult; megállt a kórus ajtajában. 

— Fogalmad sincs! Elment. 

Csönd a négyezeten. Ez nem a kövek éneke, gondolta. Ez odabent van a 
fejemben. Majd a csöndet vad ordítás söpörte el, s hallotta a kőműves 
Rögért kiáltani. Mennem kell, gondolta, mennem kell, de nem oda. Le kell 
feküdnöm. Ha hazajutok. 

Megmarkolta a padot, és kihúzta magát. Gondolta: az ő dolga, nem az 
enyém. Intézze el ő, a rabszolgám e munkán. Óvatosan átvágott a kóruson, 
be a körüljáróra. A lépcsőnél megállt, hátát a kőnek vetette, fejét 
hátraszegte, s hunyt szemmel próbált erőt gyűjteni. Át kell mennem köztük, 
gondolta, bárhogy is ordítsanak; s letántorgott a lépcsőn. 


Hahotahullám ütötte meg; de nem neki szólt. A zajok éppoly zavarosak 
voltak, mint fejében a kavargó fények. Körülötte barna ingek, bőrzekék, kék 
ingek, betekert lábak, bőrtarisznyák, fogak, szakállak. A tömeg hullámzott, 
kavargott, s lármája bemocskolta a szent levegőt. Megpillantotta a gödröt, 
még mindig ott tátongott a kőpadlón; s a lábak közt látta, hogy nem 
temették még be teljesen. Tudta, lidércnyomásos álom ez; ami volt, mintha 
villámfénynél villant volna szemébe. Látta, hogy egyesek Pangallt gyötrik, 
söprűvégre kapva. Egyetlen apokaliptikus pillantással fölmérte, mint táncol 
egyikük Pangall felé, a toronymodell trágár mód mered a két lába közt — 
majd a kavargás, a zaj s az állati testek földre terítették, s így nem látta, 
hallotta csak, mint tör ki Pangall... Hallotta a szökevény szűkölő 
farkasvonítását végig a déli oldalhajón, s hallotta a feltörő vadászüvöltést, 
amint a horda űzőbe vette. Tudta, szinte lélegzetét vesztve, mint térdel 
fölötte a néma a hulló, kavargó, hátára nehezedő barna testek súlya alatt. S 
amint fektében várta, hogy megpattan a két remegő kar, és a súly 
agyonnyomja mindkettőjüket, tudta, hogy valami, amit látott, örök időkre 
szemébe vésődött. Legyen sötét s a gondolat hagyja magára, a kép előjön. 
Ott látta, ott látja, ott fogja látni Goody Pangallt a délnyugati pillér mellett, 
ahova a sereg odasodorta. Haja kibomlik. Lehull; féloldalt, cafatokra tépett 
vörös felhő, elfödi keblét; féloldalt hátul kétágú kuszáit fonat, benne félig 
kibomlott zöld szalag. A pillérbe kapaszkodik két kézzel a háta mögött, 
csípőnél s hasa köldöktájon kicsillan ruhája emberkéz-tépte hasadékán. Feje 


erre fordul, és Jocelin az idők végezetéig tudni fogja, mire nézett. Mióta 
megvan a sátor, nem nézhetett másra, nem fordíthatta sápadt, összeszorított 
ajkát másfelé, csak Rogerre, Roger felé a gödör innenső oldalán, amint 
széttárta karját kínban és esdekelve, beismerőn és veresége tudatában. 
Aztán a néma karja összecsuklott. 


ÖTÖDIK FEJEZET 


Midőn szobájában magához tett, újra föl zendült az ének, bár elfeledte, 
honnét jön. Így hát nagy volt az ének miatt az aggodalma, szorongott, s ez 
arra késztette, hogy jobbra-balra forgassa fejét, annál ií5 inkább, mert 
fejében untalan ugyanaz a pár dolog rendezkedett, de soha el nem 
rendeződött. Az, hogy valami vízválasztóféléhez értek, s ő tudja, hogy ez 
valahogy összefügg egy beszélgetéssel közte és a kőműves Roger közt, 
valahol, talán a kórusban. Meg ott volt a zöld ruhára hulló kuszátt vörös haj, 
s mögötte a pillér köve. Ez aggasztotta végtelenül, mert bárhogy is próbálta, 
képtelen volt föltámasztani a haj mögött a békés asszonyt, aki volt, aki jött a 
nyugati kapun át, mosolygott, megállt, s keresztet vetve fogadta áldását. 
Mintha a vörös haj, váratlanul lebomolván az illendő főkötő alól, sebet 
ejtett volna a múlton, eltörölte volna, vagy valami újat állított volna a napok 
egymásutánja elé. Újra meg újra megkísérelte hát föltámasztani az asszonyt 
és a biztonságos múltat, de tetten érte magát, hogy megint a vörös hajat 
nézi. S közben mindig, mindig ott volt a magas hangú ének, s a többi mind 
attól függött. 

Anselm atya eljött nyársat nyelten, hogy meggyóntassa; de az egyetlen, 
amire emlékezett, az volt, hogy más gyóntatót választ, így Anselm atya 
elment. Majd sürgető üzeneteket kezdett küldözgetni Jocelin, azt hívén, 
hogy a had abbahagyta a munkát. Anonymus atya azonban váratlan választ 
hozott. 

— Dolgoznak nyugodtan és derekasan. A világon semmi baj. 

Jocelin tehát látta, hogy a munka még sincs emberi kézben. 

Majd Roger után érdeklődött. 

— Kószál erre-arra. Mondják, keres valamit. De senki sem tudja, mit. 

— És az asszony? 

— Vele mászkál, mint mindig. 

— A másikat értem. A vörös hajút. Pangall feleségét. 

— Ritkán látni. 

A szégyen, gondolta Jocelin. Mi más lehetne? Kitört a sátorból, s a 
férfiak látták félmeztelenül, lebomlott hajjal. 

De Anonymus atya mondott még valamit. 


— Ami a férjét, Pangallt illeti: világgá ment. Aztán Jocelin feje az 
építőanyagok áráról prédikált Anonymus atyának. Ez olyan szentbeszéd 
volt, hogy szokatlan módon, akár a bolygók, bármilyen messze kalandozott 
légyen, újra meg újra visszakanyarodott az elejéhez. Prédikáció közben a 
beteg fej egyszerre mély és pihentető álomba zuhant. Mikor felébredt, tudta, 
hol van, s mi történt. S ezenfelül álmában valami újat 15 kapott, valami 
erősítést, mintha megújulni és nem lábadozni futott volna partra. Lángoló 
bizonyosság volt ez, amelyhez képest a régi nem tűnt többnek, csak 
gyermekded makacsságnak. Fel kell kelnem, gondolta; s alig gondolta, már 
fenn is volt, tántorogva és nevetve. Észrevette, hogy Anonymus atya feléje 
siet, és két kézzel megragadta a kis ember vállát. 

— Hagyj csak, Anonymus atya! Hadd menjek! Vár a munka! 

Valami kényszer volt e szavakban, hogy kétszer éles-magasán 
fölnevessen. Egyik a másikból következett. Aztán már lenn 1s volt a lépcsőn 
és kinn a szeptemberi napsütésben; majd odakint kínkeservesen átvergődött 
a szabad levegőn, tántorgott jobbra-balra, mintha csak sűrű búzában 
gázolna. Kifulladtán állt meg a nyugati kapuban, összeszedte magát, majd a 
fejében lángoló új bizonyosság fájó boldogságával belépett. 

Amint a négyezet pilléreit megpillantotta, már tudta, honnan jött az ének; 
s alighogy tudta, már meg is szakadt a hang, elhallgatott hát fejének belseje 
15, mint a kövek. Egy ideig elálldogált, élvezte a csöndet, s a csönddel 
tulajdon emberi létének 15 többé-kevésbé tudatára ébredt. Megértette, hogy 
minden kicsiséget a terhére róttak, az anyagiakat, az imádságot, a gyónást, s 
így most már akarva, nem akarva hitestársak: ő meg a torony. Látta, hogy az 
állványzat tövében a mester egy munkással beszél, feléjük vánszorgott hát, 
lihegve kissé. Örült, hogy leülhetett az északnyugati pillér lábazatára, és 
megtámaszthatta hátát. A munkás elment, fürgén kapaszkodott a toronyban 
a ragyogás felé; és Jocelin odakiáltott az építőmesternek. 

— Lám, Roger, visszajöttem! 

Megint minden egyes szó feszültséget szült, s végül két, éles-rövid 
nevetésbe torkollt. Fölnevetett, és tudta már, hogy nevet, és tudta, hogy 
nevetése nem helyénvaló, de késő volt már védekeznie. A nevetés 
kirobbant, és a torony fölszívta. Nem volt helyes, gondolta. Nem szabad 
megesnie újra. Visszanézett Rogerre, de a mester ott járt már a munkás 
nyomában, létrát létra után mászott meg módszeresen, nehézkesen. Jocelin 
a nyakát nyújtogatta, és figyelte, mint mászik ott, ahol a négyszögű kürtő a 
maga módszeres madaraival az égbe szökken. Látta merőlegesen emelkedni 


a fehér követ, a nyúlánk ablakokat, ahol az üvegesek még dolgoztak a 
csupaszürke ablaktáblák ólomba foglalásán. Ez új tér volt az égben, 
átsuhintott rajta a napfény, s így, midőn a kőműves Roger medveként 
mászott fölfelé, kerülgették a napsugarak. Ekkor Jocelin megértette, hogy 
részben az ő fejének ereje az, ami a mestert mind feljebb és feljebb lökte, 
majd löki még feljebb, míg művészetének egynémely fortélyával helyére 
nem lendíti a nagy keresztet, négyszáz láb magasan, a torony csúcsán. De a 
felhősapkás kürtő világossága elkápráztatta, fejét lehajtotta hát, kitörölte 
szeméből a könnyet, s hunyorogva nézte a kőpadlót a lábánál. A padló alig 
látszott. Köszilánkok, hulladékra, gyaluforgács, kőpor, szemét, egy palló, 
meg valami, talán egy nyírfasöprű tört vége — mindeme hulladék úgy-ahogy 
félretolva a pillér tövébe, odébblökve az útból, hogy szabad hely maradjon 
középen, ahol a gödör helyén kifoltozták már a padlót. Bosszankodott rajta, 
s már ott volt fejében az ingerült kérdés — Hol van hát Pangaü? —, midőn 
eszébe jutott, az asszony magára maradt. Megtörölte homlokát, s magában 
mondta: Pangall képtelen lesz távol maradni az épülettől, hisz az számára 
maga a világ. Visszajön, gondolta, még ha várnia kell 15, míg eltisztul a had. 
Addig 1s tennem kell valamit Goodyért, gondolta, és körülnézett, minden ok 
nélkül várván, hogy megpillantja valahol. De a templomban nem volt más, 
csak por, napfény, a kürtőből jött éles zaj és a Miasszonyunk kápolnája felől 
az énekkar fátyolos hangja. Tennem kell róla, hogy ne szenvedjen hiányt 
semmiben, gondolta; de hogy miért, azt képtelen volt fölidézni. A pillér 
lábánál a szemét közt megpillantott egy lábbelijére hajló gallyat; rothadó 
bogyó csüngött róla a bőrre szemérmetlenül. Lábbelijét ingerülten dörgölte 
le; s mint mostanában mást oly gyakran, a gallyat és bogyót is képtelen volt 
kiverni fejéből; megindult az emlékek, az aggodalmak s a teljességgel 
összefüggéstelen képzettársítások hosszú sora. Azon kapta rajt magát, hogy 
élőfából épült hajóra gondol, árboca helyén egy gallyal, amely egyetlen 
zöld levelet hajt. Majd látomása támadt a toronyról, amint hajladozik, 
elágazik, kirügyezik; s rémültében talpra szökkent. Nem értek a 
faanyaghoz, gondolta, utána kell néznem, hogy kiszáradt-e minden 
hüvelykje; majd eszébe jutott, hogy a toronysisakhoz még hozzá se fogtak, 
s maga a torony sincs kész a tetejéig; így hát újra leült, és sandított fölfelé 
hunyorogva. 

A kürtőre nyíló rés a boltozaton most kisebb volt, mert helyére került 
néhány gerenda, amely az alsó szint hatalmas termének padlója lesz majd. 
Jókora tér maradt középen így is, hogy legyen hol fölhúzni a követ és a fát. 


E gerendák mintha elhatárolták és meghatározták volna azt a szorgos 
világot odafönt az ég közelében, s így az a napsugárkardok, a cammogó 
medvék, az állványzat, a kötelek s a szinte függőleges létrák közt 
ragyogóbb volt. Egy kunyhó is függött odafönt az egyik sarokban, akár egy 
fecskefészek. Amint odanézett, látta, hogy a mester a kunyhóból kihátrál, s 
nézőkéjével művel valamit. Sohase értettem, milyen fontos ez, gondolta. 
Megpróbáltam pár egyszerű vonalat húzni az égre, s most, mielőtt 
megérteném, az akaratom egész világot kell alátámasszon ott fent. És 
meglehet, hogy a gally is az állványzatról származik, mert annak talán nem 
kell száraz fából lennie, hisz úgyis lebontják, ha a munka kész. 

Ismerős kopogást, vésegetést hallott; odanézett; ott ült a legény a 
délnyugati pillér tövében, ölében új kötömb. Jocelin fölkelt, s 
odavánszorgott. A legény gyorsan talpra állt, letette a követ maga mellé, 
állt, mosolygott, bólogatott, szelíden összetéve két kezét. 

Jocelin áldását adta rá. 

— Fiam. Ügy vélem, az életem néked köszönhetem. 

Érezte, hogy szavai meghozzák éles-magas nevetését, mégis sikerült 
kuncogássá átformálnia. A legény széttárta karját, és megvonta vállát. 

— Megsebesültél te 15? 

A legény hangtalanul nevetett, s megérintette az orrát; valóban, 
vastagabb volt az orrsövénye, s fényesebb. Majd kinyújtotta jobbját, 
behajtotta, vigyorgott, és karizmát tapogatta. Jocelint egyszerre elöntötte a 
szeretet, magához vonta a legényt, s hozzásimult, mintha pillér vagy fatörzs 
volna. 

— Fiam, fiam! 

A legény sugárzott és dünnyögött, és félénken veregette Jocelin hátát. 

— Tennem kell érted valamit, fiam. 

Karja közt nyugodt volt a legény, s csak veregette a hátát, veregette, 
veregette. A fiam, gondolta Jocelin, és Goody a lányom. De a vörös haj 
kibomlott és elvakította. Szemét behunyta hát, és felnyögött. Majd 
rádöbbent, milyen fáradt, s mennyire vonzza az ágya. Éjjel újra 
meglátogatta az angyal; és később a Sátán is gyötörgette kissé. 

Lassan-lassan erőre kapva figyelte, mint húzódik el a nyár, mintegy 
kárpótlásul a tavaszi áradásért és viharokért. A levelek végül megsárgultak, 
és gyúlékony-szárazzá szikkadtak. A sás, a katedrális körül, ropogott a lába 
alatt; zöldjevesztett, zizegős, mint a söprűbe szorult levél; s most még a 
vízköpők is, a soha véget nem érő, mindig más bűnhődés részeként 


szomjasán tátogtak a száraz levegőben. Számukra nem volt nyugalom. 
Pokolban voltak, jobbat nem várhattak, ez volt a létük. E száraz levegőben 
akarata, lángoló akarata parázzsá fulladt, fénye, melege másra nem, csupán 
az új épületre terjedt, így hát a legény vésett, az építők mászták a létrát, 
Rachel Roger körül keringett; s Goody Pangall futólag volt csak látható, az 
oldalhajó túlsó végén, főkötőben, lehajtott fővel, dologban, vörös haja 
rejtve. Ha mármár közelebb jött, Jocelint sietve kikerülte, félrefordult, 
továbbstietett lehorgasztott fejjel, mintha ő baljós sarok, kísértet, vagy 
öngyilkos sírja volna. De Jocelin tudta, Goodyt csak a szégyen emészti, az 
elhagyott asszony szégyene; s e szégyen szívét facsarta. Akaratomnak más 
a dolga, mint hogy segítsen, gondolta. Nincs annyi akaratom, hogy másra is 
teljék. Olyan vagyok, mint a virág, mely termést érlel. A virágé a gond, 
amint duzzad a gyümölcs, és száradnak a szirmok; a tőé a gond, ha hullnak 
a levelek, és elhal minden, csak a duzzadó termés nem. Így kell lennie. Az 
én akaratom a pillérek és a magas fal. Felajánlottam magam; s most okulok. 

A négyezeten lelte néha Rachelt; járt körbe, s szóba állt mindenkivel, aki 
csak arra ment, meg-megtorpant, s kémlelt fölfelé, a medvéjére, amint 
mászott a torony belsejében; a bőbeszédű Rachelt, aki a dékán láttán 
otthagyott csapot-papot, s jött oda hozzá. Egy szép napon ráébredt, hogy 
könnyű vele bánni. Már semmibe se vette, meg se hallotta a hangot a 
könyökénél. Ha Rachel térült-fordult, hogy elébe vágjon s kérdezzen 
valamit, hallatlanná tette a kérdést, s mindössze annyit észlelt, hogy 
kérdőjel maradt a levegőben. Alit és lenézett rá. Látta, hogy Rachel 
öregebb, ajzottabb, de e változás különösképpen nem érdekelte. Mikor 
észrevette, hogy Rachel újabban festi az arcát, akkor se érzett semmi mást, 
csak undort, s ettől összerándult a teste, elnyomván éles vihogását. Majd 
úgy döntött, hogy unja Rachelt látni, szótlanul átnézett rajta, s így sohase 
vette észre a megütődést a festék pirosa alatt. 

Egy idő múltán e közöny igen hasznosnak bizonyult, így udvarias lehetett 
a kancellárral, ügyet se vetvén arra, mi végre jött, ha az az esperesházban 
nagy néha fölkereste. Egyesek — többek közt a kántor — e hasznos módszert, 
mint utólag rájött, arcukra írt nyílt megbotránkozással vették tudomásul. Az 
őszi ködök idején, mikor az eget ott, ahol a csúcson a torony növekedett, 
hatalmas ponyva zárta ki, rájött, hogy ezekbe az emberekbe, ha akarja, 
bármikor bele tudja fojtani a szót. Csak annyit mondjon — s ez aztán volt, 
hogy Anonymus atya rámutatott: sohase olvas el más levelet, csak ami a 
toronnyal kapcsolatos: — ,, Vissza kell mennem az építkezéshez." 


A templomba a köd a ponyva ellenére behatolt; de Jocelin akaratát még 
ez se tudta megzavarni. S a legényt sem, aki változatlanul vésett és csiszolt. 
Vajon, gondolta Jocelin, midőn szemügyre vette a négy fő közül a 
másodikat, vajon nem szikárabbak-e a kelleténél? S nincs-e a száj 
túlságosan kitátva? S létezik-e szem ilyen kitágult? De szólni nem szólt, 
mert szerette Krisztusban gyermekét, amiként szerette Krisztusban leányát 
Is; s a legény nemcsak megmentette életét, s így pilléreket tartó akaratát 1s, 
hanem nyíltan nézett a szemébe, mint jó kutya, ezt pedig Goody, ha közel 
volt 1s, sohasem tette. 

Goody tehát ingerelte őt, s a vörös haja 15 ingerelte, és nem érzett iránta 
semmi mást, csak részvétet szégyenében és valami furcsa nyugtalanságot. 
December elejére kész volt a négy fej, s a legénnyel együtt eltünt fenn a 
kürtőben, ott, ahol a négy felső ablak már erre várt. Aznap reggel, midőn 
figyelte, mint vándorolnak fölfelé, Rachel megint kerülgette, locsogva. 
Minthogy a legény éppen nem foglalta le, teljes erejével megrohanta Goody 
gondja, most, hogy Pangall megszökött. Miért hanyagoltam el? Szüksége 
van rám. S mintha csak attól öltött volna testet, hogy gondolt rá, ím ott volt, 
ott sietett a2 északi oldalhajón, fölnézett... s már tért í5 ki, ment át a 
négyezeten a körüljáróra, futva, futva. 

— Gyermekem... 

Gondolta: az ő kedvéért meg kell tennem, bár félbeszakítja 
elmélkedésem. És gyorsan elindult a körüljáró déli vége felé; ott jött Goody, 
sietősen, s kapta félre a fejét. 

— Gyermekem! 

Jocelin nevetve, félig bosszúsan, elállta Goody útját; karját kitárta, s így 
Goody nem tudta kikerülni. Megállt a fal tövében, oldalvast, s reszketett. 
Haja illően födve, arca elfordítva, s így Jocelin alig látott belőle mást, mint 
beesett, megnyúlt fél orcáját. 

— Gyermekem, én úgy gondoltam... 

Úgy gondoltam, de mit? Mit mondjak néki? Mit kérdezzek? 

De Goody már megszólalt, fölnézve rá, esdeklőn. 

— Atyám, engedj elmennem. Könyörgök, engedj! 

— Meglásd, hazajön. 

— Könyörgök! 

— És addig... ha évekig is... Gyermekem, kedves vagy te az én szívemnek. 

Egyszerre rádöbbent, mily fehér Goody ajka, fehér, és a foga közé 
beharapta. Láthatta azt is, két nagy fekete szem mily nagy és rémült lehet, 


mintha szempilláját is behúzta volna, mint a foga közé ajkát. Kosarát 
melléhez kapta, és Jocelin épp hogy értette, mit suttog. 

— De te csak nem... 

S már ment 15 zihálva és zokogva, elsurrant Jocelin mellett, végigfutott a 
körüljárón, hogy nehéz gallérja libegett mögötte, s a szoknya alatt Jocelin 
megpillantotta bokáját, lábát. 

Mindkét kezével fejéhez kapott, s dühösen tört ki zavarának, 
értetlenségének mélyéből. 

— Hát ez mi volt? 

Megrázta magát, mert érezte, mint kötődik hozzá Goody, márpedig ez a 
munkának ártalmára van. El kell vetnem minden kicsiséget, gondolta. Ha ez 
15 beleszámít az árba, ám legyen. S ha segíteni nem tudok, minek tűnődöm 
rajta? Van munkám még nagy 15. Munkám! Munkám! 

Egyszerre olyan ragyogó ötlete támadt, hogy nyomban megértette, 
sugallat. Kinyilatkoztatás. Ki kell másznom ebből a zűrzavarból! S az 
ötlettel együtt ott volt újra az éles, csiklandós nevetés. Lángoló akaratom föl 
kell vinnem a torony tetejére. Lenézett a kámzsájára, s látta, hogy 
mászáshoz nem való; lehajolt hát, a kámzsa hátsó szegélyét áthúzta a lába 
közt, s elöl övébe gyűrte. Épp egy munkás jött lefelé, félreállt hát az alsó 
szinten, és ököllel homlokára vert. Fejében egyszerre megenyhült minden. 
Végre kisütött a nap, s körülötte lángra lobbant. Mászott és mászott; 
kibukkant a sötét és korláttal nem övezett triforiumra, majd egy 
lépcsőfeljáró nyelte el, amely fényt csupán a lőréseken át kapott, mintha az 
épületet íjászoknak kéne védeni. A lépcsőnek is végére ért, s ott voltak 
előtte a boltozat fölötti új gerendák. Mászott tovább, föl a jókora létrákon, 
az alanti toronyablakok ragyogásában és sziporkái közt. 

— Ez az! — kiáltotta. — Ez az! 

Érezte, hogy szíve a bordáin kalapál, s pihent egy keveset, hogy 
lassabban verjen a szíve, és lélegzethez jusson. Gubbasztott a szint 
szegélyén, mint a holló a sziklaszirten. A föl-le mászkáló munkások 
megnézték kíváncsi szemmel, de szót se szóltak. Kiült az állvány 
legszélére, és lelógatta lábát. Az egyik gyámfát két kézzel megragadta, 
mellette kihajolt, s lenézett. 

Az aknák, a fal és az ablakok odalent összefutottak, s vastagságuk mintha 
mindenütt csak arra lett volna elegendő, hogy elbírják a maguk súlyát. 
Minden tiszta volt és új. A nyolcvan lábnyi ikerablakok, minden oldalon 
egy-egy, a pihenők és a gyámfák, a létrák és a frissen ácsolt gerendák mind 


makulátlanok a pillanatnyi fényben. Ugyanazt a döbbent örömöt érezte, 
mint a kisfiú, mikor először massza meg a tiltott fát. 

Érezte, hogy megszédül, s az csak tápot adott önnön szédületének, hogy 
sandított lefelé, elakadó lélegzettel — lefelé, lefelé, résről résre, szintről 
szintre, a négyezet távoli világára. A kőpadló éppoly sötét, mint a gödör 
feneke volt, a mélységtől és a földszint homályától színét vesztett. Majd 
elmúlt a szédülés, hogy helyt adjon az örömnek és gondolkozásnak. 

— Ez az! 

Így érezhet a madár szabadon az ágak világában, a szárnyak 
szabadságában. Nyilván ilyen szürkék vagyunk az ő szemében, ennyire 
semmi más, csak fej és váll, ilyen földhözragadtak, földön kúszók; s amint 
erre gondolt, észrevette, hogy Rachel kúszik a kőpadlón egyik oldalról át a 
másikra, mintha maga a föld vetette volna ki. Jocelin úgy érezte, 
megszabadult Racheltől, és visszafordult a fölfelé vezető létrához. Fölkelt 
és mászott fölfelé, ügyet se vetvén combja fehér illetlenségére. Több mint 
kétszáz lábnyira fönt illendő volt már az 15. Ment szintről szintre, szeme a 
torony szegélyén, ahol a munkások utat törtek az ég felé. Az építkezés zaja 
újra hangosabb lett. A fecskefészek tövén megállt, hogy lélegzethez jusson, 
s látta, hogy az szobányi nagy, akkora, mint az övé, és sarokban csüngvén, 
üvegezetlen résen át kapja a fényt a torony belsejéből. A mester ott mért az 
egyik kő felől, a torony másik oldala, a másik kő felé. Jocelin ragyogva 
melléje állt a négy szál pallón, s a magasság és életöröm kényszerétől 
fölkiáltott. 

— Látod, fiam! Egyik pillér se süllyed! 

A mester fanyarul felelt, még mindig műszerébe kandikálva. 

— Ki tudja, mi mit tesz? Meglehet, valamennyi pillérnek megvan a maga 
külön alapja. 

— Megmondtam, Roger. Lebegnek! 

A mester ingerülten vonta meg a vállát. 

— Nem vagyok süket! 

— Roger! 

Feléje nyújtotta kezét, de a mester elhúzódott, mint aki kényes az 
érintésre. A fehér fal melletti pallóra pattant, s nézőkéjét melléhez 
szorította. 

— Évekkel ezelőtt megmondtam, atyám... és most se mondhatok mást! 

— Hogy beszélhetsz így, Roger, csodával, csodával a szemed láttán? Hát 
nem érzed? Hát nem merítsz erőt belőle, tanulságot, nem látod, miként 


változik meg tőle minden? 

Mindketten hallgattak, és nézték egymást a kőcsiszolás zajában. A 
kőműves Roger komótosan szemügyre vette Jocelint, a lábbelije orrától, a 
lába szára, fehér combja mentén, a törzsén föl az arcáig. Szemtől szemben 
álltak, s az építőmester komoran elmosolyodott. 

— Ugyancsak megváltoztat mindent. Elfordult, kinyitotta a fecskefészek 
ajtaját, majd hirtelen visszapattant, és dühösen fölkiáltott. 

— Hát képtelen vagy megérteni, mit tettél? Bement, bevágta az ajtót, hogy 
rengett belé a fecskefészek. 

Jocelin nézte a falat. 

— Értem én! Értem én! De mennyire értem! Elöntötte az öröm hirtelen 
hulláma, és nevettében odasodorta a létrához; mire megmászta, 
megfeledkezett Rogerről és alul a kőpadlóról. 
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Hisz ez volt az a pont, ahol nőtt a torony; a tető. Három-három palló volt 
minden oldalán, ott dolgoztak az építők. Itt nem sok szó esett. Az emberek 
előrehajoltak, s dolgoztak térdmagasságban a falon. Előttük kövenként más- 
más volt a falszint. Itt a pallótól számítva csak egy kő magas, de híg 
habarcs fedi, s a munkás az új követ igazítja, ott — s ez egyaránt így volt 
mind a négy oldalon — nincs kő semmi a pallószint fölött, csak ívesre 
formált deszkazsaluzat. A vakív kövei már egymáson a két hajlat mentén, 
de fent még ott a rés, ahova a zárókő kerül; és Jocelin tudta, hogy minden 
vakív alul több ablakot von össze, foglal magába. Ügy szökken föl és 
fölébük, hogy minden ragyogásuk egy egész része lesz, külön valóság. 
Minden egyes zsaluforma mellett egy-egy köőfej hevert, kiáltott némán és 
örvendezett a menny magasának és a fényességnek. A legény ott térdelt az 
egyik mellett, és az arcon művelt valamit a vésőjével — fölnézett és nevetett 
némán, mint a kőöfej, át az ingatag résen. Jocelin azon kapta magát, hogy ő 
15 visszanevet rá, az újdonság és a csoda fölötti szívből fakadó örömében. A 
nevetéssel egy gondolat férkőzött a fejébe, s ezt méltóságával mit sem 
törődve átkiáltotta a legénynek. 

— Itt fent megszabadultunk minden zűrzavartól! 

És a legény visszanevetett rá, a jó kutya; majd nekifeküdt újra a 
munkájának. 

Ezután új zaj kelt. Nem beszéd, nem kongás, nem kopácsolás. Állandó, 
nem elég mély vagy vastag, hogy bugás lenne, nem elég éles, hogy a kövek 
éneke. Feszülten figyelt, s rájött, hogy a szél neszez a kövön itt fent. 
Letérdelt, majd leült, karját ráfektette a fal kövére, és hallgatta a szelet. Egy 
időre meglelte a békét, szabadjára engedte gondolatait, jártak ki-be, s nem 
bánta, hogy hagyta. 

Az anyag e világa új volt. Ott lenn a modell oly karcsú, oly törékeny, 
tövénél két marokkal oly könnyen átfogható, az ablakok oly halvány erezet 
minden oldalán; de idefönn a falak papírvékonysága köszirtté válik, s a 
toronybéllet tű-vékony elemei gerendákká, melyeken két ember is elfér 
egymás mellett. Egyszerre tudatára ébredt a csuda mód lebegő súlynak, s 
még belső nyugalmában is úgy érezte, hogy visszájára fordult a világ. 
Nyájasabbnak kell lennem Rogerhez, gondolta. E súly, mely nékem semmit 
se mondott, neki mindvégig ott Járt a fejében. Meg hát hite sincsen. 

Majd jobbján az ingó világgal újra feszülten a modellre gondolt, a 
modellre ott lenn, a főhajó homályában. De alighogy figyelmét marokra 
fogta, attól az időtől, hogy megindult a föld, s a kövek rázendítettek, a 


toronnyal együtt keresetlen gondolatok jöttek elő, s szorultak félre mások. 
Rádöbbent, hogy lélegzetét újra visszaíojtja, úgy figyel. Egy kék és egy 
barna ing között egy villanásnyira meglátta Pangallt söprűvégen, s hogy a 
hadból feléje táncol egy, s hogy a toronymodell trágár mód mered két lába 
közt. Vörös haj zuhatagát látta. Rádöbbent, hogy görcsösen markolja a 
követ, szeme zárva, szája nyitva, abroncsok szorítják mellkasát. A zűrzavar 
ott volt fejében újra. Szédülten mondta önmagában: ez az ára! Mit 
várhattam volna mást? És nem is imádkozhatom értük, mert egész életem 
az akarat, a felgyűlt, velem egy akarat imája lett. 

Légy irgalmas. Vagy taníts. 

De nem volt válasz. Csak a szél neszezett a kövön. 

Kinyitotta szemét, és ráébredt, hogy messzire elnéz a toronyból, bele a 
világba; s a világ más lett Valami tálfélévé horpadt, emitt látható még 
minden részlet, amott túl már kék karimává szélesül. Bámulatában és 
örömében elengedte a követ, és térdre hullott. Ilyen lehet madárnak lenni, 
gondolta, s szinte szemléltetésül holló suhant el az arca előtt, vitorlázott a 
szélben, haragosan korholva az embereket, akik oly vakmerőn törtek fel 
birodalmába. Túl a hollón. 

— Jocelin elengedte a követ, és felállt, hogy átlásson a hajlongó munkások 
fölött — kitárult a három folyóvölgy, mely ott találkozott a templomudvar 
tövében. A folyók rácsillantak a toronyra; s látta, hogy odalent minden, ami 
a láb számára elhatárolt és csak az elme fűzi össze, valójában egyazon 
egész. Északkeleten felismert három vízimalmot, más-más magasságban 
három malomgátat, s mindhármat összefüzte a mérföldekre nyúló, a 
katedrális felé kígyózó víz. Valóban lejtőn lefelé folyt a folyó. Látta 
Stilbury új hídjának fehér kövét, s bár klauzúrában voltak, látta 
kolostorkertjükben az apácákat, vagy legalábbis közülük kettőt, és e távoli 
szemle a fal áttörése volt. Erre gondolván, figyelmét az új hídra 
összpontosította, összehúzta szemét, és a teherhordó öszvérek, szamarak, 
igáslovak, gyalogos házalók és koldusok, zöldet cipelő és a túlnan, északon 
épült kalyibák felé áramló parasztok hosszan elnyúló, rendetlen sorát látta. 
Stilburyben éppen piac volt, bár nem a városban bent; ezt tudta eddig 1s; de 
most ott húzott el mindez a szeme előtt, és látta is, hogy van. Öröme, 
szárnyként, meglegyintette. Bárcsak a torony ezer lábnyi magas volna, 
gondolta, át tudnám tekinteni az egész megyét; s megütközött magán, mert 
eszébe jutott, hogy kié 15 volna e torony? S szinte válaszként, gondolta, 
megérezte angyalát a háta mögött, melengette őt a szélben. Ez hát igaz, nem 


kétséges; itt fenn, a kopácsolásban, csörömpölésben, nyikorgásban, itt, 
haladtomban a .felhők felé, vidám vagyok, akár egy daloló gyermek. Nem 
hittem, hogy valaha is ilyen boldog lehetek! Állt hát a pallón a szélben, s 
hagyta, hogy a boldogság lecsillapítson fejében minden zűrzavart. 
Szemügyre vette a megművelt szalagokat és foltokat, a fával szegett, 
csipkés szegélyű kerek lapályokat. Puhák voltak, melegek és simák, mint a 
fiatal test. 

Térdre zökkent, keményen, keresztet vetett és imádkozott. Még ide, 
egedbe 15 magammal hoztam mélységes gonoszságomat. Mert a világ nem 
ilyen. A föld a fölfelé vigyorgó orranincs emberek összevisszasága, 
akasztófák mindenütt, a szülőanyák vére sohasem apad el, sem a verejték a 
barázdákban, ott vannak lent a bordélyházak, s az árokban részegek 
henteregnek. Ebben a körben semmi jó nincs, csak a nagy ház, a hodály, a 
menedék, a hajó, mely mindenkit befogad, és árboca épp most épül. 
Bocsáss meg. 

Kinyitotta szemét, és fölállt, kereste a boldogságát, s hogy megállapítsa, 
hova tűnt, fölnézett a levegőbe, ahova a torony és a toronysisak majd fölér, 
az elképzelhetetlen magasságba. Egy nagy madár lebegett odafönt 
kiterjesztett szárnnyal, és Jocelin, eszébe jutván Szent János, fennhangon 
mondta: — Sas. 

De a legény, aki egy szájon dolgozott, fölnézett szintén, elmosolyodott, 
és a fejét rázta. Jocelin a pallón odament hozzá, lehajolt, és megcibálta 
göndör haját. 

— Az. Nekem sas. 

De a legény már újra dolgozott. 

A lapály innenső szegélyén dudorok és göröngyök bukkantak föl, mintha 
bokrok nőttek volna varázsos úton. Amint figyelte, fölpattantak, s 
emberekké váltak. Mögöttük még több dudor volt, s ezek lovakká, 
málháskosaraktól hasas szamarakká, teherrel megrakott utazók egész 
menetévé lettek. Egyenest az innenső hegyháton jöttek át, a távolabb kéklő 
másik felől. Vonultak lefelé a hegyről, a szeme irányában, a torony, a 
katedrális, a város irányában. Nem tértek el nyugatra, nem kerültek Cold 
Harbour felé, hogy útjuk szelíden lejtsen végig a mély, patkónemzedékek 
vágta árkon, így ha fáradságot nem is, időt takarítottak. Egyszerre látomása 
támadt, s látta, mint vágnak más lábak utat nyílegyenesen a város felé, 
megértette, mint teszi rá kezét a torony az egész tájra, változtatja meg, 
uralkodik fölötte, s puszta ottlétének erejével mint kényszerít rá olyan 


mintát, amely mindaddig elér, ameddig a torony még látható. Körülnézett a 
láthatáron, s látta, milyen hű volt látomása. Új ösvények, s emberek 
csapatostul, amint nagy konokul utat vágnak a bozótban, a hangáson át. A 
táj új formába simul engedelmesen. Egyszerre, hatalmas, fölemelt ujjával, 
úgy fekszik majd a város, mint a kerékagy egy óriási, eleve kijelölt kerék 
közepén. Újsor, Új-kocsma, Új-rakpart, Új-híd; s most új utak, hogy új 
embereket hozzanak. 

Azt hittem, egyszerű lesz. Azt hittem, a torony teljessé teszi a kő-bibliát, 
az lesz a kőbe faragott Apokalipszis. Balgaságomban nem is sejtettem, 
hogy új lecke lesz minden szintje, s új erő. És ezt más se mondhatta volna 
meg. A hitemmel kellett építenem, az értelem ellen. Csak így lehet. De ha 
így épít valaki, az emberek eltompulnak, mint a rossz véső, vagy leválnak, 
mint a szekeréé foka. Hogy ezt meggondoltam volna, nagyon is a 
látomásom rabja voltam; számomra elég volt a látomás. 

Lenézett Pangall királyságának apró négyszögére, ahol a kő már 
ugyancsak megfogyatkozott; látta a kolostor kicsiny négyzetét. A fehér 
táblákat is látta az árkádok mellvédjein, az énekiskolásokét; ezeken szoktak 
ostáblát játszani. Körülnézett a házakon, a templomudvar határa mentén. 
Túl a vörös háztetők gerincén kitárultak szeme előtt a tehenekkel, 
disznókkal pötyögetett hátsó udvarok. Figyelte, mint megy ki a latrinára 
nagy nehézkesen egy öregember, s mint hagyja tárva-nyitva ajtaját, a falak 
közt magát biztonságban tudván. Három házzal arrébb egy asszony, kis 
fehér és nagy barna folt, épp házról házra készült. Két facsöbre volt, s a 
járom a fal tövében. Szemét összehunyorítva fölismerte, hogy a csöbrökben 
tej van; s magában komoran mosolygott, látván, hogy az asszony mindkét 
csöbröt vízzel tölti fel. Figyelte, hogy fölemeli a csöbröket, eltűnik a 
háztető alatt, majd föltűnik újra az utcán, átmegy az út túlsó oldalára, hogy 
egy árokban heverő részeget kikerüljön, az meg a karjával erőtlenül 
hadonászik, s egy kutya fölébe tartja hátsó lábát. 

— Naplopó! 

Sarkon fordult, meglepetve. De Roger nem a részeg embert nézte. 
Távolabbra nézett, délkeletre, a láthatatlan tenger felé. 

— Tetű! 

A csillámló vízen hét  szélnyire a folyóparton rendetlen 
összevisszaságban házak álltak. 

— Mit látsz, Roger? 


— Nézd csak, a tolvaját! Ott van a Három Hordóban! Bárkáját a jó 
kövünkkel otthagyja a parton, s ő álló éjszaka, álló nap vedel. Mi meg csak 
várjunk Itt, és fütyörésszünk! 

— Fiam... 

A mester ráordított. 

— Mi az nekem? Vagy neked? Te győztél, mi? 

Néma csönd. Kábulat, csapás utáni. Arcok emelkednek. Kaparászás, 
kopogás nincs. 

— Módjával, Roger. Módjával... 

— Módjával! Én... 

Roger arcához kapta mindkét kezét. Amögül mondta harsányan. 

— Hé, emberek. Gyerünk dolgozni! Egyszerre megindult újra a 
kopácsolás. De a 

kőműves Roger, Jocelinre rá se nézve, leengedte kezét. Elment, egy szót 
se szólt, medve módján hágott lefelé, mancs mancs után. 

Jocelin figyelte, mint ereszkedik, és új tudás költözött fejébe. Rettegek 
lemenni, gondolta. Itt a helyem. Mégis kell, mert senki sem élheti le életét 
sasok közt. Lekényszerítette hát magát, le a létrán, el a fecskefészek mellett, 
lefelé szintről szintre, le a csigalépcsőn a homályos világba, a tompa, 
tárgyilagos kőpadlóra a kürtő fenekén. Mondanivalója volt a mester 
számára, de Rachel közöttük csapongóit, s így nem tudott teljesen 
elszakadni locsogásától jó színben, tisztelendő atyám, a testmozgástól 
bizonyára, mennyire szeretne, de mennyire utánamenni Rogernek ő is, föl 
az alkotmánya tetejére, de hát a magasság neki valósággal purgatórium — 
szóáradattól rezgő festett arc, rezgő test —, itt kell hát maradnia a 
négyezeten a koszban, igazán bűn, hogy Pangall megszökött a kötelessége 
elől, de hát az férfira vall, nem minden férfira persze, egyesekre nem, meg 
15 mondhatná, kire nem, hogy eltűnik a semmiben, azt se mondja, félkalap, 
és itthagyja a Goodyját, gyermekkel végre a szíve alatt, szegény teremtést, 
ezt az édes teremtést, egy ilyen drága Jó lelket, és most maradjon... 

Vad düh öntötte el Jocelint, acsarkodott a részegre az árokban, a 
korhelyre a Három Hordóban. Roger félrefordított arcába ordította. 

— Fiam. Élj a hatalmammal. Küldj valakit jó lovon a Három Hordóba. 
Vigyen korbácsot is, s ha kell, csak használja! 

Aztán elment a főhajón, otthagyta a szemetet, a locsogást, ment, és 
könnyei csurogtak az arcán. Ó, a lecke, amit megtanultam, gondolta, a 
magasság, az erő, az ár! 


Mire a nyugati kapuhoz ért, erőt gyűjtött újra. Megfordult, és akadozó 
hangon szólt a Magasságoshoz. 

— Meghallgattad imáimat, ó, Uram; s ezek az öröm könnyei, hogy 
megemlékeztél szolgálóleányodról. 


HATODIK FEJEZET 


Mikor a toronyba visszatért, a hozsannázó fejek már beépültek az 
ablakok fölé. Kihajolt a fal emelkedő szegélyén, s felülről szemügyre vette 
őket, hátul lobogó hajukat, csőrként előremeredő orrukat. Lekiáltottak a 
lábak vágta utakra a lapályon, ügyet se vetettek a rajtuk elüldögélő s rájuk 
fehéret pöttyentő madarakra. Amint lenézett a torony kútján, láthatta, hogy 
a boltozat újjáépült, közepén mindössze egy kerek nyílás maradt, azon át 
lelhette meg a szem a homályos kőpadlót; a padló szinte láthatatlan, annyira 
sötét. De a nyíláson át oda, ahol a munkások vártak rájuk, végükkel fölfelé 
gerendák vándoroltak, ö is részese volt a nyikorgás, kondulás, ordítozás 
tébolyának — vagy sarokba szorítva figyelte, mint fektetik a gerendákat a 
torony peremére, hogy felemagasságban padlót alkossanak. A toronynak 
ugyanis újabb nyolcvan lábnyira kell emelkednie egy tagban, még több 
ablaknyílással, még több hozsannázó fővel, még több állvánnyal és létrával; 
az elme visszahőkölt a puszta gondolatra; visszahőkölt,  idefönt 
mindenesetre, ahol szilárdság lengett a levegőben madarak közt, lélegzet- 
visszafojtva; ott, ahol még korántsem ért véget a torony; a mind kisebb és 
kisebb négyzetek és legalul a kerek nyílás fölött, mely maga 15 tető volt. 

És e munkát — tudta, tapasztalta akaratának emésztő szilárdságában —, e 
munkát áldás kísérte. Bámulatos napok jártak decemberben, mikor a 
templom napot se látott, mikor a főhajó, akár a barlang, olyan volt. Az idő 
tájt alig tudott a sötét templomban mást tenni, mint hogy akaratát acélozza, 
tudván tudva, hogy végül minden jóra fordul, bár az alsó s a most növekvő 
második torony-tag súlyának nyomását ott érezte bent a fejében. Az idő tájt 
sóvárogva mászott a toronyba, mint a gyermek, aki anyjánál keres 
vigasztalást. Éppen csak nem akaródzott anyára gondolnia. Ha gondolt, 
elrejtett vörös hajával Goody nyilallt az elméjébe, s ültetett könnyet a 
szemébe. 

Egy ízben, egy efféle napon, az esperesházból tartott a templomudvaron 
át a nyugati kapuhoz, és lábát 1s alig látta a ködben; s bár a főhajóban tiszta 
volt a levegő, akár egy buborék belsejében, majdnem koromsötét volt. 
Felmászott a csigalépcsőn, s kibukkant a gerendákra, a vakító káprázatra. Itt 
fent ugyanis tűzött a nap, s ezek az alsó torony-tagot átdöfő napsugarak 
még halaványak 1s voltak ahhoz a fényhez képest, mely fölfelé sziporkázott, 


kigyújtva ólmot és üveget, és követ, kigyűjtva a gerendaménnyezetet, hogy 
látszott rajta világosan minden egyes szekercenyom. Mikor a káprázaton át 
fölmászott a felső torony-tagba, föl a létrákon és állványokon, ahol elkékült 
kézzel dolgoztak az emberek, s kibukkant végül a csipkés szélű tetőre — 
fájdalmat érzett és elvakult, és szemére kellett szorítania tenyerét. Mert 
körös-körül csak síkot látott, semmi mást. A köd vakító, égő folt volt a 
völgy és város fölött, s nem döfte át semmi más, csak a toronysisak, vagyis 
inkább a torony. Ekkor furcsa mód megvigasztalódott, s egy időre 
megbékélt majdnem. 


De voltak napok, mikor a torony 15 ködbe fulladt. Iyenkor a munka 
lelassult vagy megállt, s őt földhöz béklyózta mindennek az ára. A had 


mintha tenger fenekén dolgozott volna, színekben, kertekben. Épületfát 
faragtak. A színben, az északi kereszthajó sebe közelében, nyolcszögű 
máglyákban álltak a gerendák, minden szál rövidebb, mint a másik alatta. 
Nőttek a máglyák, már embernél 15 magasabbra. Az ácsok különös gonddal 
róttak rájuk jelet, egyik gerendára a másik után, majd újra szétbontották a 
máglyát, a mester meg apró pálcikákból készült, csörgős sipkához hasonló 
rácsmodell fölé hajolt. Kevesen közeledtek hozzá, mert az emberek már 
nem szerették. Komor volt, kurta, el-elfogta a tomboló düh, s már ment 1s el 
nyomban Rachellel, az ajzott, a festett képű, a kotyogó, körülötte keringő 
Rachellel. És minthogy Jocelin mélyen megszánta már e mű rabszolgáját, 
fájt látnia, mint mászik lassan, morcosan; fájt látnia, mint álldogál, 
pillantgat föllé, nézeget nézőkéjén a régi gonddal; vagy áll, fülel, a 
négyezeten. 

Mert gyakran volt mire fülelnie. December vége felé újra rázendítettek a 
kövek. Nem énekeltek szakadatlanul; és a Miasszonyunk kápolnájában 
hetek teltek el, hogy a kar zavartalanul énekelhetett. De az emberekben 
bujkált valami bizonytalan rossz érzés; megpróbálták meghatározni, úgy 
vélték, a levegő túl száraz vagy túl hideg, s végül oda lyukadtak ki, hogy tű 
szúrja mindkét fülüket, és lélegzetük olykor ok nélkül bennük reked. Majd a 
szúrás hallható lett, s egy elnyúlt szusszantással kiszökött a lélegzet, a 
helyébe meg kétségbeesés települt és félelem. A város lakói, s a távolról jött 
utasok, el-ellátogattak a nyugati kapuhoz, megálltak, füleltek az éneklő 
pillérek fenyegetésére és csodájára; de a négyezetig, mint kezdetben, sosem 
merészkedtek. Ha a munkások az éneket meghallották, megálltak, egymásra 
néztek, majd újra nekiveselkedtek. Nevetni nemigen nevettek. Akarata 
karójába húzva csupán Jocelin talált derűs választ a füle szúrására. 

— Majd elmúlik. 

Mégis, amint a tél a tavasz, a gólyahír a föld felszíne és a torony az ég 
felé közelített, a kövek mind gyakrabban énekeltek. 

Ekkor történt, hogy Jocelin valami újat fedezett fel az építőmesteren. Az 
építkezés szerszámaként tartván őt számon, eddig 15 aggódva figyelte, 
számlálta lépteit a létrán, és várta a pillanatot, mikor újra kell köszörülni, 
vagy nyelébe fokát keményebben beleverni, de mindeme vizsgálódásával 
nem ért el többet, mint hogy tudta, miként néz és miként mozog a kőműves 
Roger. Egyszer azonban, lenézvén a nyílásra a kőpadló fölött, szemmel 
kísérte feljöttét a toronyba; s meglepetten döbbent rá, hogy a mester, 
akárcsak Rachel, féli a magasat. Féli, de állja. Együtt él vele, része a 


mesterségének; de sohase élvezi, mint Jocelin, s mintha sohasem ismerte 
volna az ingó palló lélegzetállító mámorát itt fönn, az ingó, hintázó palló 
mámorát a meredély fölött, ahol nem hallik már a kövek éneke. Űj tudása 
birtokában Jocelin szánakozva figyelte őt, amint jött fölfelé; látta, mint 
kapaszkodik módszeresen, lassan, sohase gondatlanul, mint egyik-másik 
munkás; látta, mint keresi, mibe fogódzkodhatnék legközelebb; látta az 
aknát, amely a nyíláson túl a homályos kőpadlóig ért, s megértette, miért 
lépeget Roger inkább egy-két hüvelykkel közelebb a falhoz, mintsem a létra 
közepén. Gyér eső csapkodott, tapadt Jocelin hajába, de ő védtelenül állta a 
tetőn a cibáló szelet, és várta Rögért, aki csupán fej volt és váll a körülötte 
látható hálóban. 

— Miért félsz, fiam? 

Az építőmester megállt előtte, zihálva. Fél kezével megragadta a 
mellvédet. 

— Megint énekelnek. — " 

— Hát. aztán? Énekeltek máskor, is, és abbahagyták. 

Fölnézett a gyér esőbe. 

— Tudod, Roger, elgondolkoztam valamin. A kereszten ott fenn... a 
kereszten, ami majd fölkerül. 

— Értem. 

— Nagyobb lesz, mint egy ember? A modellen csak csecsebecse, gyermek 
nyakába illő. 

Az építőmester behunyta szemét, és megcsikordult a foga. Felnyögött. 

— Mi baj, Roger? Mit akarsz mondani? 

A mester nézte őt az ég hátterében, és fojtott hangon mondta. 

— Irgalmazz! 

— Ne kezdd elölről! 

— Tisztelendő atyám... 

— Nos? 

— Elég már. 

Jocelin csak mosolygott; de mosolya megkeményedett. Az építőmester 
fölemelte szabad fél karját. 

— Mindenkit lenyűgöz annak a nagysága, amit mi... amit te... 

Elfordult, mindkét könyökével a mellvédre támaszkodott, kezébe temette 
arcát, s így hangja tompán szólt. 

— Mondom, irgalmazz. 


— , Magad vagy, más nincs itt. Az építőmester hallgatott, kezébe rejtett 
arccal. Végül megszólalt, de arcát nem emelte föl. 

— Elárulnék egyet-mást a mesterségem rejtélyéről. A kövek énekelnek. 
Nem tudom, miért, csak sejtem. Ez a baj, érted? Mindig csak sejtek. Ha 
megkérdezel, nem tudok semmit. Vagyis nem úgy, mint te... 

A szeme sarkából fölnézett Jocelinre. 

— Vagyis nem úgy, mint te tudsz, mikor szólsz a nyájhoz. Érted? 

— Azt hiszem. 

— Mondom, sejtünk. Megbecsüljük, hogy ez vagy az elég erős-e; de hogy 
igazunk volt-e vagy sem, nem tudjuk megmondani addig, míg nincsen rajta 
teljes nyomás. Meg aztán a szél, ez a szél, amely éppen csak felborzolja 
hajad... 

Haragosan meredt Jocelinre. 

— Van-e műszered, hogy megmérd a szél súlyát, atyám? Add nekem, és 
megmondom, mi az, ami bírja, és mi az, ami nem. 

— De a pillérek nem süllyednek mégsem. Megmondtam. 

— De már énekelnek. 

— Sose hallottál még épületet énekelni? 

— Soha. Körös-körül csupa új. Sejtünk csak; de építünk mégis. 

Vastag nyakát hátraszegte, és fölnézett az égre. 

— És most a toronysisak; újabb százötven láb. Atyám... ennyi elég! 

Az akarat higgadtan szólt Jocelin fejéből. Roger hallotta. 

— Megértelek, fiam. Újra a kicsinyhitűség. 

Megmondjam, hol tartunk? Gondolj a tiszavirágra, nem él tovább, csak 
egy napig. Odafent a holló tán tudja, mi a tegnap és a tegnapelőtt. A holló 
tudja, milyen a napfölkelte. Talán azt is tudja, hogy a nap holnap is fölkel. 
De a tiszavirág nem. Tiszavirág, mely tudta volna, milyen az, még nem 
volt! Hát itt tartunk! Nem, Roger, nem akarok prédikálni néked arról, mi 
szörnyű kurta e földi lét. Tudod, éppúgy, mint én, hogy elviselhetetlenül 
hosszú, mindazonáltal el kell viselnünk. De mi más végre jöttünk, mi 
választottak vagyunk, mind a ketten. Tiszavirág vagyunk. Ki tudná 
megmondani, milyen lesz az, ha törünk fölfelé araszról araszra, de reggeltől 
napestig szakadatlan új dolgokkal kell együtt élnünk. 

Roger megnyalta az ajkát, és feszülten figyelt. 

— Nem. Nem tudom, mit akarsz ezzel mondani. De azt tudom, hogy a 
toronynak mennyi lesz a súlya, és nem tudom, milyen erős lesz. Nézz le, 


atyám... ítt a mellvéd mögött, egészen le, lejjebb, mint az ablakok, mint a 
gyámfalak, egészen le, a kolostorudvaron a cédrusfa tetejéig. 

— Látom. 

— Most engedd lassan lekúszni a szemed, mintha bogár volna, araszról 
araszra. Azt hiszed, e falak erősek, mert kőből vannak; de én jobban tudom. 
Csupán üveg- és kő-héj, négy sarkán négy korúd közé kifeszítve. Érted? A 
függőlegesek közt a kő nem erősebb, mint az üveg, mert súlyt kellett 
megtakarítanom, minden .hüvelyken, erőt kellett adnom a súlyért, vagy 
súlyt az erőért, találgatván: mennyit, meddig, milyen keveset, milyen közel, 
még a szívverésem 1s eláll, ha gondolok rá. Nézz le, atyám. Ne engem nézz 
-— nézz le! Nézd, a sarokoszlopok mint vannak  összeszögelve. 
Összekapcsoltam a köveket, de így se tehettem kőnél erősebbé. A kő 
megpattan, mállik, szakad. De ennyi még így 15, hogy a kövek énekelnek, 
megáll talán. Tetőt 15 adhatok rá, s egy szélkakast, hogy mérföldekre lássék. 

Jocelin egyszeriben nagyon csöndes, nagyon figyelmes lett. 

— Folytasd, fiam. 

— A toronysisak merő képtelenség! Hogy megértse az ember, ily magasra 
kellett, atyám, fölnyomulni. Kő-héj, kő-elemekkel. Belülre egy sor ilyen 
nyolcszög kerül, mind valamivel kisebb az alatta levőnél. De a szél, atyám! 
Össze kell szögeznem e nyolcszögeket, és a zárókőre felfüggesztenem, 
hogy súlyukkal a héjat leszorítsák. Súly, súly, súly, súly! Mind összeadódik; 
ránehezedik mind az oszlopokra, a fal héjára, az éneklő pillérekre... 

Keze most rajta volt Jocelin kámzsája ujján. 

— § ezzel még nincsen vége. Bármit agyalok 15 ki, a toronysisak nyomása 
nem lesz függőleges. Ránehezedik a négy oszlop csúcsára, és nyomja őket — 
szét! Tehetnék mind a négyre fiatornyot, hogy lenyomjam — kellene is 
tennem —, de a súly miatt véges az a magasság, ameddig egyáltalán 
építhetek még fiatornyot. Hol az a pont, ahol fel kell áldoznom egyiket a 
másikért? Ó, igen; behelyezhetjük az első nyolcszöget, be a másodikat, s 
talán még a harmadikat 15 — keze rákulcsolódott Jocelin karjára —, de előbb- 
utóbb új hangot ad az épület. Nézz le újra, atyám. Előbb-utóbb megpattan, 
megremeg, robajlik. A négy oszlop kibomlik, mint a virág, s ideföntről 
minden más, kő, fa, vas, üveg, ember, mint a hegyomlás, becsusszan a 
templomba. 

Egy pillanatra megint elnémult. Majd megjött a hangja, bár suttogásnyit. 

— Én mondom neked — bármennyi rejtély légyen is a mesterségemben —, 
ez biztos. Tudom. Láttam már épületet összeomolni. 


Hunyva volt Jocelin szeme. Fejében odabent nyolcszög nyolcszög után 
emelkedett, mind lábnyi vastag tölgyfa gerendából, följebb és följebb. Egy 
pillanatra, amint állt ott összecsikorított foggal, érezte, hogy alatta a szilárd 
kő megindul, oldalra billen. A százötven láb magas csörgős sipka 
végighasad, szétszakad, szétröpül, porban, füstben, mennydörögve, mind 
gyorsabban és gyorsabban, tör, zúz, szikrázik, lángol, robbanva omlik 
össze, rá a főhajóra, hogy a kőpadló fölpattog, mint a faforgács, míg csak el 
nem lepi a rom. E látomás oly éles volt, hogy a délnyugati oszloppal együtt 
érezte, amint kilendül a kolostor fölé, mint a láb, térdben megroggyan, és 
akár a lecsapó cséphadaró, szétveri a könyvtárat. Szemét kinyitotta, s 
gyomra émelygett a zuhanástól. Markolta a mellvédet, és alatta ingott a 
kolostor. 

— Mit kéne tennünk? 

— Abba kell hagynunk. 

Kapásból jött a válasz, s még mielőtt émelygése elmúlt, s a kolostor 
megállt volna szilárdan, valahol tudatának mély magvában megértette, mint 
vezette rá e válaszra a mester. 

— Nem, nem, nem, nem. 

Suttogott, és értett, és a fejét rázta. Értette az elutasított csengést, az 
utolsó mentsvárat, az építész-nyelvet, a mesterség rejtélyét, ami nem tárult 
fel odalent a szilárd földön, hanem csak fontolgattatván itt fenn a torony 
magányában, s ami végül 1s a szédülés forgáspontján szolgált emelőül, és 
mindezt azért, hogy az akaratot pillanatnyi vereségbe sodorja. 

— Nem. 

Megvolt a válasz. Két penge összevillant, szisszent, összevillant. 

— Roger, én mondom teneked, felépíthető. 

Az építőmester dühösen elfordult, állt a délnyugati sarokban, Jocelinnek 
háttal. Arcát verte az eső, és nézett a semmibe. 

— Hallgass rám. Roger. 

Mit mondjak néki? Tíz perce sincs, hogy beszéltem a tiszavirágról, s már 
nem tudom, mit. Hadd szóljon hát hozzá az akarat. 

— Megpróbáltál megriasztani, mintha gyermeket riogatnál kísértetekkel. 
Ezt alaposan kitervelted, ugye? És mégis tudtad, hogy nem mégy el. Nem 
mégy. Nem szabadulhatsz. Alapos, sokatérő elméd mindvégig utat keresett 
a lehetetlent megkerülni. Meg 1s találtad, hisz ezért vagy. Nem tudod, hogy 
helyes-e a válasz, de hát jobb nincs. Félsz. A jobbik feled szeretné 
megpróbálni, a másik szűköl és reszket. 


Odaállt a széles hát mellé, s az esőbe, a semmibe beszélt. 

— Neked elmondhatom, amit nem tud senki más. Azt hiszik talán, őrült 
vagyok; de mit számít ez? Egy szép nap tudni fogják, ha én... de te 
meghallod mindjárt, elmondom, mint férfi a férfinak, itt fenn a 
toronycsonkon, hol senki sincs, ki hallaná. Fiam. Az épület imádság rajza; s 
tornyunk minden imák imádságának rajza lesz. Ezt Isten tárta fel nekem, 
méltatlan szolgájának, látomásban. Ö választott ki engem. Ő választott ki 
téged 1s, hogy rajzold meg e rajzot üveggel, vassal és kővel, mert kell, hogy 
az ember fiának legyen mit néznie. Gondolod, megszökhetsz ez elől? Nem 
az én hálómba estél — ó, igen, Roger, sok mindent megértek; hogy kínpadon 
vagy elcsigázva, elgyötörve — de ez a háló nem az enyém. Az Övé. Ettől a 
munkától egyikünk sem menekülhet. És még valami. Kezdem már látni, 
miként lehet, hogy egyikünk sem érti e munkát, hisz minden új arasz új 
hatást, új célt hoz napvilágra. Eszeveszett munka, gondolod. Megrémít 
bennünket és értelmetlen. 

De hát... mióta kívánja választoltaitól Isten, hogy értelmesek legyenek? 
Nemde a tornyot Jocelin Balgaságának nevezik? 

— Hallottam már így emlegetni. 

— A háló nem az enyém, Roger, s a balgaság sem enyém. Ez Isten 
Balgasága. Már hajdan sem kívánta sohasem, hogy ami értelmes, azt tegyék 
az emberek. Azt megteszik maguktól is. Adnak-vesznek, gyógyítanak, 
kormányoznak. De olykor-olykor, valahonnan mélyről parancs fakad, hogy 
csinálják, aminek értelme nincsen szárazon hajót építsenek; üljenek 
hamunak közepette; szajhát vegyenek feleségül; vessék fiukat áldozati 
oltárra. Akkor, ha hitük van, valami új következik. 

Hallgatott egy ideig a szűrős esőben, nézte a kőműves Roger hátát. Az én 
hangom mondta a szavakat, gondolta. Nem. Nem az én hangom. Az 
emésztő Akarat, az Űr hangja. 

— Roger? 

— Nos? 

— Csúcsig felépíted. Te azt hiszed, kezed a tied, pedig nem az. Te azt 
hiszed, a te elméd az, ami dolgozik, gyötrődik a kérdésen, s most, hogy 
megoldotta, titkolt büszkeséggel megpihen. De nem a tied. Éppúgy, amint 
nem az én elmém mondta a szavakat, melyek az én hangomon szóltak. 

Újra hallgattak mindketten; és Jocelin tudta, hogy hárman vannak, ott 
van az angyala, áll az esőben és hidegben, és melengeti hátát. 

Végül, fakó hangon és fásultan, megszólalt az építőmester. 


— Acél. Talán acél. Nem 15 tudnám megmondani. Acélpántot vonhatnának 
itt fönn az egész torony köré, s így összeköthetnénk a köveket. Nem tudom. 
Korábban még soha senki nem használt ennyi acélt. Még mindig nem 
tudom. S így többe kerülne, sokkal többe. 

— Előteremtem. 

Kinyúlt, szinte félénken, s megérintette az építőmester vállát. 

— Roger... ö ok nélkül nem kegyetlen, jól tudod. Hisz azoknak, kik 
gyengeségükben rászorulnak, vigasztalót küld, meglehet, ki odaáll a hátuk 
mögé! Melengeti őket esőben, szélben. S te kellesz. Gondold el, mint érez a 
megélezett véső órák hosszat nekifeszítve a kemény fának! De aztán 
megolajozzák, rongyba bugyolálják és félreteszik. A jó munkás sohase 
használja szerszámját olyasmire, amire nem való; sose hanyagolja el; 
gondját viselt. 

Elhallgatott, elgondolkozott. Magamról beszélek, meglehet, legalább 
annyira, mint róla. Valaha öröm volt ez, de — furcsa mód — többé nem öröm. 
Csak a sóvárgás békére. 

— És Roger — ha elkészültél, és itt áll mindenki szeme előtt —, a háló talán 
szétszakad. 

Az építőmester motyogott. — Nem tudom, hogy érted ezt. 

— Csak építsd fel gyorsan-gyorsan! Mielőtt a legnagyobb rosszba 
belenyugodnál, és a háló nem szakadna el soha... 

Az építőmester hirtelen megfordult, fejét lehajtotta, és szemét lesütötte. 

— Tartsad meg magadnak a prédikációdat! 

—,.. mert kedvesek vagytok ti mind az én szívemnek... te és a többiek... és 
kezdek már belőletek élni. 

— Hogy érted ezt? 

Hogy is értem? - gondolta. Goodyra és  Rachelre értettem 
valamiképpen... úgy kell szólnom az asszonyhoz 1s, mint Rogerhez szóltam, 
vagyis amint az Akarat szólt hozzá.. 

Komolyan odabólintott az építőmesternek. 

— Most le kell mennem, Roger. Dolgom van odalent. 

Nekiindult hát lefelé az angyallal a háta megett; s mielőtt eltűnt volna 
Roger szeme elől, hallotta a mestert halkan szólni. 

— Azt hiszem, te vagy a Sátán. Maga a Sátán. 

De leereszkedett a hang alá, és a pillérek rázendítettek újra; s mire leért a 
négyezet kövére, a pillérek éneke kiszorította fejéből útja célját. 


Most a torony növekedése majd egy hónapra megállt, s ehelyett 
fiatornyok erdeje sarjadt, tizenkét tornyocskáé; sarkonként három-három, a 
három közül a középső a főtornyocska. A kőműves Roger most kevesebb 
időt töltött ott fönn, s a munkásokat rábízta Jehanra, aki vidáman 
rendelkezett, és tréfát faragott minden kőből, így Jocelinnek tulajdon 
munkáját kellett végeznie; megpróbálta hát utolérni önmagát, bár jócskán 
volt még pótolnivalója. De a mester most javarészt lent élt a földön, a 
vasmunkásokkal beszélt; és Rachel beszélt vele együtt, így távolabb 
kerültek Jocelintől; s minthogy zsúfolt volt a toronytető, Jocelin a munkára 
csak nyakát nyújtogatva vethetett egy-egy pillantást. Figyelte, amint 
kétszázötven lábnyira fent egy hangtalan Jehan veszi rá tréfával a 
kőfaragókat, hogy a tornyot övező acélpántnak minden kiszögellésbe 
vájatot véssenek, s így az szorosan illeszkedjék a kőhöz. Midőn nagy néha a 
tornyocskák erdejében fönt álldogált a torony tetején, Jocelin figyelte, mint 
kél életre a folyóparti hosszú szín. Füstölt. Álló nap és fél éjszaka csengett a 
pörölyszó, mint egy hangolatlan harangjáték; s mikor leszállt az est, láthatta 
a tüzek visszfényét a folyóban. Benn a kürtőben összezárult két emelet, 
csak a középnyílás nem. Amint a fiatornyok nőttek, a munkások bontották a 
fölös állványzatot. A tartógerendákat kihúzták a falból, s a lyukak java 
részét berakták kővel. Ami lyuk megmaradt, a hollók és galambok vették 
szemügyre előrelátó érdeklődéssel. Rövidesen alig maradt más, mint a 
középnyíláson lelógó kötelek és egy meredek zegzugos falépcső a fal 
mentén körben. A toronyban nem volt már semmi ideiglenes, csupán a 
fecskefészek, ahol a munkások szerszámaikat, a mester műszereit 
tartogatta; s minthogy hamarosan bőven lesz hely a toronysisak alján, úgy 
volt, eltűnik onnan az 15. Ami állványzat még megmaradt, kócos hajként 
keretezte mind a toronytetőt, vagy mint a gólyafészek ült az ablakok 
nyolcvan lábnyi, mesébe illő zuhataga fölött. 
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Majd egy szép napon Jocelin a káptalan egy viharos üléséről jött, ahol a 
rendkívüli költség hírét felháborodásba átcsapó hitetlenséggel fogadták. 
Végül, sugallatszerűen, megértette, hogy ezekre az iratokra magánbulláját 
kell függesztenie, s ezt meg is tette az esperesházban, mellőzvén minden 
további vitát. De a káptalan feszültsége visszahozta éles-magas nevetését; 
és angyala egyszerre volt számára áldás és nagy fáradságosság; s minthogy 
akarata elernyedt, képtelen volt féken tartani gondolatait és az elméjén 
átúszó emlékképeket, a tornyot, vörös hajat, farkasüvöltést, míg el nem 
fogta a sóvárgás a torony furcsa békéje után. Kiment a templomudvarra, a 
fülét egysZerre megütötte a zaj hiánya, a világ visszafojtott lélegzete, a szín 
némasága. Bement a főhajóba, s két mise közt vékonyka zajt talált, mert a 
feszültség. Lassan, nyugodtan elindult a csigalépcsőn a béke és boldogság 
felé, oda, ahol a fiatornyok csoportosulnak. Halkan Járt, akár a szellem; így 
hallotta meg a toronyban a falépcsőn félúton fölfelé a nyöszörgést. Ez 
megálljt parancsolt neki a lépcsőn, háta meghajolt az angyal súlya alatt, két 
lába két fokon, kapaszkodó kezek. Tőrbe esett állat nyöszörög így, őz talán, 
miután a tőrben nem rúgkapál már, és többé semmi más, csak tehetetlen 
nyomorúság. Szeme sarkából rápillantott a fecskefészekre. Tetején rés volt 
világításul, s egy rúd állt ki rajta, kérges. Volt rajta a kérgen kívül más 1s. 
Egy kéz markolta a rudat; és Jocelin, ki e kezet sokszor látta követ, fát 
tapogatni, igazítani műszert, vagy indulattól ökölbe  szorultan, 
kétségbeesetten kitárva, ismerte barnáját-vörösét, akár a maga keze 
sápadtságát. Alighogy észrevette, s szemébe tünt a bütykök halvány 


piszkosfehére, s mielőtt még arra gondolt volna, kié a kéz, a rudat vadul 
markoló kéz, másik, kisebb, fehérebb, puhább, siklott fölébe, és borult rá 
szorosan. 

Leesett állal, dermedten, meredt szemmel állt ott a lépcsőn, hallotta 
Goody hangját, nyögdécselése hangját, hallotta csengeni őszintén, édesen. 

— De én nem nevettem — ugye nem? 

A kemény ujjak lepattantak a fáról, a két kéz összefonódott s eltünt, majd 
mintha az ismerősebb hang a kőpadló vermének mélységes mély fenekéről 
bukott volna föl... 

— Ó, Istenem! 

Lélekszakadva mászott le a létrán, szája még nyitva. Megállt a szálfákon 
a boltozat fölött, lehorgasztott fővel, fülére tapasztva kezét. Tántorgott 
álltában, s bámult körül a köfalon át. Valahogy megtalálta a csigalépcsőt és 
lebotorkált, s ott bent a sötétben rezzenetlen szeme előtt viharzottak az 
emlékek — zöld lány a templomudvarra futva jön, lelassít kecsesen dékán 
uram, tisztelendő atyám kedvéért, a szégyenlős mosoly, a gyermekdal, az 
észrevett, a megbecsült, a keresett, igen, keresett, várt, dédelgetett, a meleg 
a szíve körül, a nem evilági öröm, a sántával nyélbe ütött házasság, az 
elfátyolozott haj, a sátor... 

— Ó ne, szerelmes Istenem, ne! Az építőanyag ára. 

Végül kibukkant a templomban az éneklő pillérek alatt, és feltünt a 
kóválygó Rachel, ez alkalommal valóban futva, hogy Jocelin szabadjára 
engedte éles-magas nevetését. És Roger nincs az öntödében és nincs a 
farakásoknál, fent van talán a toronyban vagy a lépcsőn, és éhes és kimerült 
— sarkában volt a főhajó során, ki a templomudvar szürkületébe, és 
tocsogott, csak locsogott. A nyugati kapuban Jocelin megállt, hogy áldást 
adjon a maga fájdalmából az övére, és ott látta őt maga előtt a hitvallók, 
vértanúk, szentek terhe alatt, vörös, törvénytelen ruháját, mely még csak 
redőt se vetett köpcös teste körül, szájára szorított kezét; szótlan, ajzott, 
sértett szeme kidülled korosodó festett arcából. Otthagyta hát, és végre 
letérdelt a maga kuckójában, szája még mindig nyitva, szeme még mindig 
nyitva, és bámult a semmibe. Másnap estére a fecskefészek eltünt. 


HETEDIK FEJEZET 


Rendszeresen imádkozott, de megváltozott maga az imádság 15. Kis 
szürke térbe görnyedt, feszülten és rémülten, s ha szemét felvetette oda, 
ahol annak idején segítséget lelt, ott vörös, kusza haj zuhataga lángolt úgy, 
hogy le kellett kushadjon előtte. Föl kell ajánlanom mindezt! — szokta 
mondogatni önmagában. Majd szavak nélkül, szándéktalanul rájött, hogy 
elméjétől elhatározásra nem telik, csak kérdésre: merre tovább? Ha tudva és 
akarva elszakadt a bajtól, tán volt pár pillanatnyi viszonylagos szabadsága, 
aztán, mintha csak valaki vagy valami megfogta és lóbálva odahozta volna, 
a haj, a csillogó és valóságos, újra ott volt, ott csüngött előtte, és újra ott 
volt ő is, zöldszalagosan, tépett ruhában, szeme két merev fekete foltja 
bámul odaát. Ilyenkor fölállt, és elment, bárhová. Néha szaporán hajtogatta: 
Munkára! Munkára! Munkára! — és buzdítólag szólt a mesteremberekhez, 
majd eszébe jutott, hogy úgysem értenek belőle semmit. Egy ízben, midőn 
tulajdon háborgásába beleszédülten álldogált az üres katedrális nyugati 
végén, látta Goodyt átmenni a főhajón, nehézkesen, s így terhességében 
esetlenül, és fölismerte magában a fájó szeretetet, a testi vágy, és a mikor, 
hol, miért és hogyan lihegő lázának keverékét. Mert mintha fecskefészekből 
kiszűrődő szavak a biztonságból a zűrzavarba vonszolták volna át, ahol 
valami szentségtelen házasságfélében éltek ők négyen. Mikor egy pillanatra 
magához tért, azon kapta rajt magát, hogy kikiáltott a forgószélből, hisz a 
főhajó hosszú kő-színe még mindig visszhangzóit, de hogy mit kiáltott, nem 
tudta. 

Oda kell mennem hozzá, gondolta, mentenem kell, ami menthető; de 
alighogy erre gondolt, megérezte magában, mint a leprát, a testi 
gerjedelmet, és tudta, ha egyedül kapná Goodyt, semmire se jutna, csak 
kérdezne, kérlelne és könyörögne, s azt se tudná, mit akar. Majd hirtelen 
önmagára döbbent, magas ösztövér férfi, kámzsában áll a nyugati kapuban, 
szeme a fa-válaszfalra mered, és keze ökölben. Ezért hát újra fölmászott a 
néptelen toronyba, följebb, mint ahol a fecskefészek volt, mely hátba döfte, 
és belefojtotta a lélegzetét. Kényszerítette magát, hogy a toronyból kinézzen 
— ki a világba, ahol a többi ember lót-fut felfoghatatlan dolgai után, s látta, 
hogy sokuknak egyszeriben már nem 15 olyan sürgős a dolga. A torony, a 
fiatornyok erdejével, vonzotta a népet. A templomudvarra vezető utcák 


torkolata sohasem volt néptelen. Férfiak és nők ácsorogtak ott, oly messze, 
hogy arcuk összefolyt, és néztek föl. Ha elment valaki, helyére más állt. 
Jövés-menés volt szüntelen, s ő lenézvén rájuk, nagy keserűséget érzett, és 
a szélnek mondta. 
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— Mit értetek ti ebből egyáltalán? 

A toronyfő néma volt körülötte és tárgyilagos. Körülnézett, kőerdő a 
leendő toronysisak helye körül. Semmit se hasonlít a modellemhez, 
gondolta, semmit a látomáshoz, de építsünk, amit építhetünk. Ez tán a 
balgaság rajza, az ismeretlen balgaságé. 

Hangosan elkiáltotta magát. 

— Munkára! Munkára! Munkára! Miért nincs itt senki? 

Sietve leszállt a toronyból, hogy az építőmestért megkeresse; mire a 
kőpadlóra ért, már nem volt ingerült, vak dühre gerjedt. De a mestert 
dologban találta. Az és2aki kereszthajó mellett a SZínben gyűjtötte össze a 
hadat, és beszélt hozzájuk nyersen, ő, a tiszavirág. Hallgatván őt, dühe elült, 
és nyugtalan vágyakozássá vált, bár végezne már, merthogy a köműves 
Roger kinek-kinek kiszabta dolgát, bármi volt is a mestersége. Jocelin 
megértette, hogy az acélpántról értekeznek, s a kérdésen rágódva magával 
vitte az esperesházba imádkozni-nemtudását, ott azután meglátogatta az 
angyal és az ördög, viharzott a szentségtelen házasság, s ő várta a hajnalt. 
Igen, a nagyharang a külön álló harangtoronyban aznap idő előtt 


megkondult, és zsongott a templomhoz vezető minden utca a beszéd és a 
lépések zajától. Odament ő is, hogy lásson, de magából a toronyból a 
kőműves Roger kiutasította, olyan fensőbbséggel, hogy meglepte és 
megrendítette . mindkettőjüket, így azután, akárcsak Rachel, a 
templomudvaron kóválygott és sétált fel-alá, majd visszatért szobájába, 
eszébe jutván, hogy mit kell tennie. Hosszú levelet írt a stilburyi 
fejedelemasszonynak, elmondott benne egyet-mást — korántsem mindent —, 
s kérte, fogadna be, nem ingyen, egy szegény, bukott asszonyt. Majd betért 
a főhajóba, nézte a pilléreket, s rádöbbent, hogy arra gondol, tán úgy 
éreznek azok is, akárcsak ő; de azok legalább nem érzik e fölös súlyt, e 
szívére nehezedő szörnyű súlyt, amely csupán emberi előjog. Ott bent 
azonban a munkából nem látott semmit, kiment hát a hosszú színbe, ahol a 
nyolcszögeken s az ácsok mesterén kívül nem volt senki-semmi. A 
nyolcszögek elég erősnek tüntek, hogy dacoljanak a legvadabb viharral is; 
legalábbis ezt mondta az ács, fakalapácsát lendítvén, hogy szétverje a 
hatodik nyolcszöget, s hangjában volt valami, ami Jocelint újabb kérdésekre 
indította, de az ács nem mondott semmi többet. 

A nap már Jócskán fennjárt, s az árnyékok a templomudvaron át az árnyat 
vető magas fal felé közeledtek. Egy új árnyék 15 volt közöttük, a toronyé; 
amint lesiklott a kancellár házáról és távolodott, Jocelin remegő fátylat 
észlelt a csúcsa táján. Átsietett hát a templomudvaron, majdnem odáig, ahol 
a városi nép összeverődött és várakozott. Midőn megfordult, s fölnézett a 
toronyra, látta, hogy füst száll fel a tetejéről. Jártában-keltében bárhova 
ment 1s és bárhol állt 15 meg aznap, hogy föltekintsen, látta, mint száll fel a 
füst, sohase sűrün, de sohase szűnve, s látta, mint reszket fölötte az ég. 
Midőn a katedrális árnyéka már végignyúlt a túlsó oldalon, még mindig 
szállt föl a füst, s az este leszálltán látta, mint izzik körös-körül a toronyfő — 
s olykor megütötte fülét a munkások hangja; ott téblábolt mind a tető 
ólomlapjain, aludt, evett, Ivott a vizesdézsák mellett. Majd aludni ment, de 
kicsalta ágyából a toronyról jött szokatlan csengés-bongás, hangolatlan 
harangjáték, ugyanaz, mint annak idején a part menti színben. Fölvette 
köpenyét, s az összeverődött, nevetgélő városi nép közt kiment újra a 
templomudvarra. Szikrazápor hullott a toronyfőről. A toronytető parazsából 
pattogott a szikra, s izzott, míg el nem tűnt a tető mögött. Egyszerre sikoly 
hangzott a toronyból, kiabálás, zűrzavar, s egy időre vége szakadt a 
szikraözönnek. De aki nézte, még meg se mondhatta volna, mi történt, újra 
záporozni kezdett a szikra, majd kitántorgott egy munkás az északi 


kereszthajó ajtaján, olajos rongyokba bónyálva a karja. Jocelin kérdésére 
ügyet se vetett, s fel-felnyögve, szitkozódva elindult az Új-sor felé. De 
körös-körül bőven akadt ember, hogy gondját viselje, ha úgy akarja. Jocelin 
úgy látta, az egész város fenn van, kint az utcán, a templomudvaron vagy 
nyitott ablakok mögött; s mind néz fel. Az üde éjszakában a csillagok közt 
alábbhagyott a torony izzása, füstje, szikrazápora. Majd egy órányival 
pirkadat előtt megszakadt a hangolatlan harangjáték. Most szikrák helyett 
gőzsugarak szökkentek fel, fakószürkék, mint az éjszakában színükvesztett 
kövek, szinte kövek maguk 15. Amint fölvirradt, a gőz í5 kevesebb lett. A 
könnyű, faszenet és vizet köpködő kovácskemencék lekúsztak az üvegsíkok 
mentén, a tetőn aztán megragadták és behurcolták őket. Amint napkelte felé 
kivilágosult, Jocelin fájó éhségében és kialvatlanságában odament a 
toronyhoz, hogy lefelé jöttükben köszöntse az embereket. De azok nem 
vettek róla tudomást. 

Jöttek tántorogva, botorkálva, átnéztek rajta, távoli fekhelyüket látó, 
tágra nyílt szemmel, vitte őket a lábuk, így hát megállt, s álomba bódultán 
várta a kőműves Rögért. De a kőműves Roger nem jött. Végül félénken 
betért a négyezetre, és megindult fölfelé; mire a csigalépcső végére ért, a 
torony testi lététől eltekintve, elfelejtett mindent. Aznap ugyanis 
napkeltekor, midőn feltámadt a szél, a torony minden porcikája szólt, 
zokogott, csikorgott, tiltakozott, olykor fel-felcsattant — pang! -—, hogy 
megállt a szívverése. De eszébe idézte, kié az épület, erőt vett foga 
vacogásán, mászott fölfelé, túl a sarkon, ahol a fecskefészek állt, föl a 
meredek lépcsőkön, míg ki nem Jutott a fatetőre a kőerdőbe. Sáros volt az a 
faszéntől és víztől. Megragadta a mellvédet, és lenézvén látta, hogy fölfelé 
bámul mind a világ, egybemosódó fehér arcok — s ott volt az acélpánt, egy 
lábnyi széles, két ujjnyi vastag, kék szegecsekkel átszegecselve. Szorosan 
tapadt rá mindenütt a csupaseb, töredezett kőre. De a pánt élt és beszélt. 
Sírt, nyítt, nyekergett, pattogott, pendült! Protestált, s mikor éppen nem 
protestált, zengett egyhangúan. 

Jocelin térdre ereszkedett, s elnézett két párta közt. Itt vagyok, gondolta. 
Ez a lényeg. Itt a helyem. Nem tudom megmunkálni a fát, acélt, követ; én 
ezért vagyok. 

Mélyen meghajolt, hogy imádkozzék; de még bele se kezdett, eldőlt, neki 
az egyik fiatorony tövének, és elnyomta az álom, és jött az angyala, 
láthatatlanul, hat szárnyon, és odaállt a hátához, hogy megmelengesse. 


A hajában játszó szél ébresztette föl, lassan ébredt, az álom elillant, s 
otthagyta kettesben a széllel. Szemét kinyitotta, s hirtelen támadt 
szédültében rájött, hogy a kolostorra néz le, szinte merőlegesen, 
kétszázötven lábnyi magasból. Üjra behunyta szemét, összeszorította 
görcsösen, s nézett befelé, hogy meglelje az álmok békéjét. Az álmok 
azonban elmúltak végleg, s ő megértette, hogy menthetetlenül új napra 
virradt, s ezt éppúgy állnia kell, amiként állják a pillérek is. A hitem él, 
gondolta. Eddig eljutottunk; s e gondolat oly jól esett, hogy elidőzött rajta 
egy ideig, majd kinyitotta szemét, de nem gondolt semmire többé, csak a 
szél cibálta haját a sapka körül, és sajtolta ki szeméből az álom utolsó 
könnyét. 

Mégis, valami megváltozott, s őt a kénytelenség, hogy megmondja, mi, 
visszakényszerítette gondolataihoz. Testében rejlik, vagy a testén érzékeli, a 
tornyocskának támaszkodó csípőcsontján vagy pofacsontján; pang! — 
zendített rá az acélpánt, mintegy szentesítvén, hogy igaza van; meglehet, 
maga a kő lett másmilyen. Új volta olyan leheletnyi, hogy csak e magány s 
a frissen megmunkált felszínt érintő hús észlelheti: valami új volt a kőben; a 
kőben a jobb fele alatt. Ez az a kő — tapogatta végig —, ez az a kő. És most 
keményebb -— keményebb? puhább? -, ha megérinti. Egy pillanatra 
elszabadult a képzelete, s a követ puhának érezte, akár a vánkost, és azt 
gondolta: Még mindig félálomban vagyok! De egy holló siklott el a mellvéd 
mellett, józan és nappali és tárgyilagos, ereszkedő lejtésű károgással. 
Feküdt és nézett le zavartan a kolostorra, ahol sarus láb s egy kámzsa 
szegélye vándorolt komótosan a rövidülésben mutatkozó boltívek alatt. 

Az énekiskolás fiúk kint hagyták játékukat most 15 a boltívek mellvédéin. 
Nem látta tisztán a tábla kőbe karcolt négyzeteit, de látta rajtuk a fehér 
csontfigurákat. Látott néhányat, de mindet nem, mert a kőpárta eltakarta a 
tábla sarkát. Valami gyermekies biztonság volt abban, hogy nézett le a 
játékra, a fehér figurákra, egy, kettő, három, négy, öt... 

Arcát nekiszorította a fiatoronynak, s tudta, hogy nem mozdult. Mégis 
föltünt a hatodik figura, becsúszott a látóterébe, alatta a tábla újabb 
négyszögével. Tudta, hogy ő nem mozdult; de tudta azt is, leng a torony Itt 
pillérek odalent. Figyelte, a fehér figura hol feltünt, hol eltünt újra; és 
megértette, a torony hajladozik alatta, akár egy sudár fa. 

Lassan elfordította fejét, és nézte a faszenet meg a száradó pocsolyát. 
Sikoltoznom s elfutnom nem szabad, gondolta. Méltatlan volna a 


látomáshoz. Vigyázva felállt hát, mindkét lábán érezve súlyát. Fokról fokra, 
óvatosan szállt le a beszélő tornyon, le a meredek lajtorjákon, le a 
csigalépcsőn a néptelen templomba. A pillérek újra énekeltek; s most értett 
is valamit énekük ritmusából. A  négyezeten megálljt parancsolt 
önmagának, s figyelt, mintha ez penitencia volna. Ügy egy percig néma volt 
majd végül elnémult fokozatosan. 

Lenézett a helyreállított kőpadlóra. Itt támadt a látomásom, gondolta, épp 
e köveken. Itt borultam arcra, s ajánlottam fel önmagam e munkára, oly sok 
éve. Hitem él. Kezedben a mű. 

Majd lassan, vissza se nézve, továbbment. 


De e nap tartogatott számára mást 1s. 

Midőn az esperesházba visszatért, lovasember várta, levéllel. Megjött az 
öt mérföldre levő Stilburyből, és Jocelin első gondolata, látván, milyen 
gyorsan fordul a levél, az volt, hogy Stilbury nagyon is közel van. A 
második már zavartabb: hogy Stilbury épp elég távoli. Elvette a levelet, 
pecsétjét feltörte, s elolvasta. Igen, Stilbury befogadja a bűnös asszonyt, de 
mások a feltételei, mint amit ő írt: csak jókora hozomány. ellenében. 
Odament pénzesládájához, és pénzt vett elő. Tudom, gondolta, mit fognak 
mondani. Először Jocelin Balgasága; most meg Jocelin szajhája. De 
mondjanak, ami tetszik. Oly régen vagyok már gúny tárgya, hogy 
szemembe se ötlik. Ez se. 

Újra átment a templomudvaron, majd végig a főhajón az éneklő kövek 
alatt, át a déli kereszthajón, Pangall királyságához. Az ajtóban megállt, 
nézte a roskatag kunyhót, és elfacsarodott tőle a szíve. Állt, és érezte, mint 
önti el a könyörület dagálya. Ez a legkeservesebb, gondolta. Tedd meg, és 
meglesz a békéd. Meg kell történnie, érettem, Pangallért és szegény 
lányomért. 

Elszánta magát, hogy bemegy; de mielőtt még egyet is léphetett volna, 
lökés érte, és megtántorodott. Jobb szeme előtt bíbor villanás, Rachel rohant 
a kunyhó udvarán, tépte fel ajtaját, s rontott be rajta. Odabent azon 
nyomban robaj, sikoly, kiabálás és Rachel tajtékzó ordítása. Az ajtó 
kivágódott, s kitántorgott rajta a mester, két keze vérző fején. Egy 
gondolattal mögötte Rachel. Durva szitkokat visított rá, seprűvel verte a 
fejét, a vállát, ujjai közt egy marék vörös haj, lobog, amint a söprűnyéllel 


hadonászik; s Rachel visít, kiabál, tajtékzik szakadatlan, s dülledt szemét le 
nem venné célpontjáról. Ott tántorogtak el Jocelin előtt, rá ügyet se 
vetettek; s hallotta, a templomban mint sokszorozódik meg az igazságtevés 
zaja — és hallotta a röhögésből, hogy vannak bent már munkások is. Állt, 
nézett jobbra-balra, tán egy percig. Majd végigsietett az udvaron, s a nyitott 
ajtóban, kezében a pénz, megállt. 

Goody félig térdelt a kialudt tűz előtt, ahol a fekete üst a láncán még 
lassú kis köröket írt le. Súlya kezén és jobb csípőjén, lábát behúzta maga 
alá. Az ajtón át a fény megcsillant meztelen vállán, feje lekókadt a tépett 
vörös haj zuhatagában. Zihált és zokogott, s mintha testén hullám futott 
volna végig. Ráhullott Jocelin hosszú árnya. Fölnézett, meglátta, 
fölsikoltott. Jocelin kinyújtotta kezét, hogy csöndre intse, de Goody 
egyszerre elnémult magától is, fészkelődött, pillantása befelé mélyedt, 
mintha gyűjtögette volna erejét. Majd fölrántotta lábát, fölrántotta a 
szoknyája alatt. Két kézzel hasához kapott, és újra fölsikoltott; de e sikoly 
más volt, mint az előbbi. Rövid volt és éles, kegyetlen penge. Űjra meg újra 
fölsikoltott, ugyanígy. 

Kiesett a pénz Jocelin kezéből. Sarkon fordult, s kiáltozva, az udvaron át, 
beszaladt a déli kereszthajóba. 

— Hamar egy asszonyt! Az ég szerelmére! Én drága lelkem! Bábát hamar! 

Megbolydultak a munkások a négyezeten, rohangáltak, vitatkoztak. 
Jocelin visszaszaladt az udvarra, ahol hasogatott még a kés. Térdre esett, és 
zavartan felfohászkodott, irgalom, irgalom, nem tudtam, hogy ez lesz 
belőle, csak ezt ne, csak e késszúrásoknak vége szakadjon, kibírhatatlan — 
de lábak húztak el mellette, kiabálás volt és újabb vita. Talpra állt, és 
odafutott a kunyhó ajtajához, hogy segítsen, csináljon valamit, bármit, 
irgalom! A munkások két vékony fehér lábszárat tartottak a levegőben, 
alatta fehér has lüktetett és sikoltott, és véres volt a pénz a földön, és forgott 
a világ. Midőn magához tért, részt kellett vennie a szörnyű keresztelőn; 
aztán jöttek az asszonyok, és Anselm atya a haldoklók olajával s az 
Oltáriszentséggel, amit beerőszakolt a fehér, ájult arcba. Jocelin hát, 
szélfútta nádszál, elment, végig az udvaron, gyámfaltól gyámfalig, 
támasztván, markolván a követ. Betévedt a kórusra, és letérdelt, hogy imát 
mondjon érte, de a haj és a vér elvakította emlékezete szemét. Akkor 
történt, mikor észrevett, gondolta. Az ő szemében és voltam az Egyház, én 
voltam a vádló, és menekült előlem. Ó, Uram, tartsd meg őt, s amit még 
meghagysz az életemből, odaadom mind, hogy békét hozzak rá — csak e 


zajnak s e vérzésnek véget vess, és fejemben a kövek énekének. Több mint 
egy éve már, hogy észrevettem őket kettőjüket, s körülöttük a sátrat, és a 
sátor tágult, bárhova mentek, s én színed előtt bűnvallást tettem. Több mint 
egy éve már, hogy én... 

Térdelt, és nem látott semmit, csak az asszonyt a maga viharában. Néha- 
néha megborzongott, s felnyögött. Néha-néha elejtett egy-egy szót. 

— Burokban éltem. Sose botlottam boszorkányba. 

Aztán elfeledkezett a térdéről, az éhségről, elfelejtett mindent a felvillanó 
képek forgatagában; úgy támadtak, mintha lett volna köztük összefüggés, 
pedig nem volt bennük se rendszer, se értelem. A nyélbe ütött házasság és a 
fecskefészek. Haj és vér, egy sánta férfi seprűre támaszkodva biceg át a 
négyezeten. Nem kereste a képek értelmét,  fel-felnyögve,  meg- 
megborzongva elviselte őket. Mégis, mintha maguk is születtek volna, 
szavak támadtak, élete egészére, bűneire, kényszerű kegyetlenségére és 
mindenekfölött Istennek ajánlott akarata félelmes izzására illők. E szavakat 
az énekesfiúk húsvétkor szokták énekelni, különös szavak, de más szó most 
nem volt, ami mondott volna valamit. 

Mindezt tettem igaz szerelmemben. 

Késő este, midőn még mindig ott görnyedt s reszketett, Ádám atya 
tapogatódzva megkereste a sötétlő padsorok közt, s megmondta, hogy 
Goody Pangall meghalt. 


NYOLCADIK FEJEZET 


Goody testét hát letették a rideg földbe, és Jocelin ténfergett, de alig 
látott. Ténfergett, de nem szólt máshoz, mint önmagához, vagy névtelen és 
láthatatlan követőjéhez. Unos-untalan tetten érte magát, hogy megy a déli 
oldalhajón, és ökölbe szorított fél keze a mellén; majd visszaemlékezett, 
hogy mondogatott 1s valamit, újra meg újra. S még ha emlékezett 1s rá, mint 
néha megtörtént — vagy ha meghallotta magát a szó közepén —, akkor se 
volt értelme a szónak. Elálldogált, kémlelt körös-körül, emelt fővel, keze 
ökölben. Megpróbált mindent, hogy úrrá legyen önmagán, s megértse, mi 
baja. Majd tudatára ébredt egy érzésnek, mely fekete vízként emelkedik 
benne, s színe már-már mellkasához közelít. Angyala gyakran volt mögötte; 
s ez kimerítette, mert az angyalt elbírni nehéz dicsőség, s gerince meghajlott 
alatta. S mi több, egy ízben, midőn angyala elment — mintegy alázatosságát 
megőrzendő -—, a Sátánnak megengedtetett gyötörnie őt, megmarkolva 
ágyékánál, úgy, hogy az immár igazán rakoncátlan testrésszé lön. 

Majd újra meg újra tetten érte magát, hogy egyetlen szót ismételget a 
végtelenségig, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, vagy igen, igen, igen, 
igen, igen, igen, igen; s minden egyes szónál szelíden rácsap az 
imazsámolyra nyitott tenyerével. Ez mindig akkor volt, mikor gyomrában a 
fekete víz — éppen áradófélben, szorongatva mellkasát — emelkedett kissé. 
Meg-megállt, szemben a fallal, számtalanszor, tenyerét ráfektette, s 
észrevette, hogy mondogatja: semmi, semmi, semmi, semmi. A fejében ott 
volt a torony 1s, egyszerű mértani vonalakkal fölvázolva, de sok mással 
együtt. Belső tekintetét néha a toronyra szögezte; s ez lélekszakadva űzte a 
négyezetre, hogy ha lázasan is, figyeljen és bátorítson. 

Egyeseket új szemmel látott. (A fájdalomtól, a fájdalomtól, a 
fájdalomtól.) így a látomás félelmes világosságával látta, mint tért vissza az 
építőmester Rachelhez; vagyis pontosabban, mint mindenki, látta, hogy újra 
az övé. (Rachel jó asszony, Rachel jó asszony, Rachel jó asszony. Tap, tap, 
tap.) Nem csapott fel többé köztük a civódás lángja. Együtt maradtak, de 
nem keringtek immár egymás körül. A kőműves Roger elálldogált, háta 
meghajlott kissé, komoran szemlélte a munkát, arra figyelt, amit éppen 
műveltek. Rachel meg állt mögötte, kissé oldalt, s nézte, nem a munkát, 
hanem őt. S így új szemmel látván mindkettőjüket, Jocelin észrevette a 


vasörvet Roger nyakán, s jól látta a laza láncot a vasörvtől Rachel jobb 
kezéig. Ha Roger mászott, Rachel megállt odalent, kezében a lánccal, s 
várt, míg ráfűzhette újra. 

Majd egy eszeveszett gondolata támadt. 

— Ha most azt mondanám, építse ezer láb magasra, megtenné. Amit 
akartam, megkaptam. 

(Nem, nem, nem, nem, nem, nem, sírbolt szegélyét szorító, lazuló, 
szorító, lazuló, szorító, lazuló kéz.) 

Lába egy ízben elvitte akaratlanul Pangall királyságába; Goody roskatag 
kunyhójának ajtaja épp hogy be volt támasztva. (Isten, Isten, Isten, hosszú 
szárú dudva tépése, tekerése, szaggatása.) Visszakergette hát lábát a 
templomba, vissza a Miasszonyunk kápolnájába. Szája mondta a szokott 
igéket, de látta, nem, nem, nem, nem, nem, a fehér testet és az örökre 
kiontott vért. Majd Anselmre gondolt, de tudta, hogy mindezt nem tudná 
érthetően megmagyarázni annak a nemes és üres főnek. (Új gyóntatót kell 
keresnem. Új gyóntatót kell keresnem. Új gyóntatót kell keresnem.) De 
mielőtt még e gondolattal végzett volna, elfeledte, mit mondott, mert újra 
ott volt Goody, az elgyötört teste, a szörnyű keresztelő. 

Majd mélyet sóhajtott, nézte maga előtt a deszka erezetét, s fennhangon, 
de alázatosan megszólalt. 

— Nem valami Jó az eszem. 

Mintha csak az angyal súgta volna, kéznél volt a segítség. 

— Ügy emlékezz rá, amilyen volt 1 

Azon nyomban boldogan gondolt a lányra, aki jött a piacról kosarával, 
esetlen szelídségében; s ez talpra állította és tovakergette, kacagott közben, 
s kis híján elment a kancellár mellett, így azután meg kellett állnia, 
bólogatnia s mosolyognia kellett, míg a férfi beszélt. Elméje azonban 
visszakalandozott öt boldog évvel, a nyélbe ütött házasságig, s míg ez járt 
az eszében, a kancellár eltünt. (Milyen illő, milyen nyilvánvaló házasság, 
mindkettőjük apja a templom hűséges szolgája, mindkettő rangos a maga 
mesterségében.) 

De én nem nevettem — ugye nem? 

(Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, szorító és szorító és szorító 
kéz...) 

Sietés a négyezetre a nagy mű, a lényeg, az ok, a kiszabott teher 
érdekében; és Rachel, a korosabb, a meglassult szavű, szemébe néz, 
dacolva azzal, hogy felőle rosszat gondol — de hát ki tehetné? A férjes 


asszonyok céhében Rachel hősnő, igazán az, hinnem kell, hogy az, hisz 
utánament és visszahozta a férjét. De a pillérek rázendítettek újra, s amint 
hallgatta őket, Rachelről megfeledkezett, megértvén, mint jött meg a 
pillérek énekével a félelem, s kergette ki a megfogyatkozott nyájat a 
Miasszonyunk kápolnájából. 

(A kis lelkek, a kis lelkek, a kis lelkek...) 

Fennhangon szólalt meg újra. 

— Vannak nagyok Is; az építők! 

Szinte válaszul erre egy férfi jött le imbolyogva a munkahelyről. 
Szerszámát zsákban magával hozta, kék csuklyáját fejére vonta. Szó nélkül 
ment el Jocelin mellett, és sietett át az északi kereszthajóba. 

— Jöjj vissza! 

Az északi kereszthajó hajdani sebe már ajtóvá lett, s az ajtó becsapódott. 
Aki bejött, az a kántor volt, s percnyi beszélgetést kért oly halálos 
nyugalommal, hogy látható volt, tombol a dühtől. De a halott asszony, s 
hogy imádkozni nem tudott, s a munkás szökése folytán Jocelin csak egyet 
tehetett, kezét fülére tapasztotta, s megkövült. 

— Kell. Az az első, hogy elvessek minden egyebet, és itt maradjak 
ezekkel az emberekkel. Nincsen hitük, és kellek nekik. Másért meg 
ősszátok fel egymás közt a felelősséget. Nekem itt kell lennem, szüntelenül, 
az építkezésen. 

Fölkémlelt oda, ahonnan a torony kiindult, és észre se vette, hogy a 
kántor elment. Odasletett az építőmesterhez. 

— Mostantól kezdve mindig veled leszek. A kőműves Roger, a vasörv 
fölött ránézett 

eltompult szemmel. 

— Jó lesz, dékán uram. Ó, nagyon jó! Jocelinnek eszébe jutott a kántor, és 
utánakiáltott. 

— Hallod ezt, uram? 

És a pillérek csak énekeltek. Nekiveselkedett, s mind följebb és följebb 
mászott a toronyba. 

Ahol emberekre lelt, szólt hozzájuk vidáman, és rájuk nevetett, azok meg 
visszanevettek, bár némileg tétován. Meséltek neki a hosszú kötélről, arról, 
hogy meg van babonázva, míg végül megvizsgálta maga 15. Valóban meg 
volt babonázva. Lógott le toronyhosszat, le a széles tetőnyíláson a négyezet 
fölött, s vége a kőpadlón döglött kígyóként hevert. Figyelte, mint jutnak fel 
e kötél végén a nyolcszögek gerendái összeszerelésre. Hallotta a lent állók 


elvesző válaszát a fentről jött kurjantásokra, több szó nem esett, s a teher 
fölsiklott a levegőbe. Egy helyütt azonban, fölfelé menet, bármily óvatosan 
húzták, a kötél körözni és kígyózni kezdett, súrolta a tetőnyílás szegélyét, s 
így a teher átjuttatása pontos szemmérték dolga volt, nehogy kőhöz ütődjék, 
s leverje. 

Látta a kőműves Rögért mászva közeledni a torony aljához; hallotta 
Rachelt alatta, amint utasításokat kiabál a maga legnagyobb magasából. Ez 
eszébe juttatta Jocelinnek a fecskefészket, s így lélekszakadva feljebb 
mászott, mint ahol az állt. Fennhangon szólt az angyalához. 

— Ilyen magasra sose Jött föl. 

A munkások hallották, félreértették és fölkacagtak. 

— Nem. Idefönt megszabadul tőle. 

Jehan lenézett a kapaszkodó építőmesterre, s mintha énekiskolás kisfiúk 
lennének, megkuncogtatta a munkásokat. 

— Egy szép nap még a budira 15 vele megy. 

Ez volt az a nap, mikor Jocelin újabb fölfedezést tett; a kőműves Roger 
rákapott az italra. Ezután élesen figyelte, s rájött, nem is iszik annyit, mint 
amennyire elázik tőle. A lélegzete szinte látható volt. Mentében fölfelé, a 
létrán meg-megpihenve, vagy guggolván a toronysisak héját képező kőgúla 
szélárnyékos oldalán, megmeghúzta az üveget. Mikor erre rájött, Jocelint 
elfogta a pillanatnyi vakrémület, mint a hajó utasát, melynek részeges a 
kapitánya. Ez azután elmúlt. Ettől fogva nem törődött senkivel, aki lent élt 
és dolgozott a föld színén. 

A pillérek csak énekeltek; s ez idő tájt ért Jocelin fülébe a hír, hogy más 
már nem is énekel az egész épületben. Kiköltözött a mise, s most 
méltatlankodva a püspöki palotában mondják. Nagy ritkán, mikor házából 
az építkezésre sietett, egy-egy elöljáróba botlott; de ez sose okozott neki 
gondot. Az elöljáró nem tett mást, csak figyelte őt hidegen, míg el nem tűnt. 
Mikor Ádám atya elmondta, hogy rövidesen megjön a Szög meg a Vizitátor, 
még akkor is csak annyit mondott, szórakozottan — , Vizitátor?" —, és 
fölmászván eltűnt szem elől. 

Jelenléte a toronyban nem tett jót az építőmesternek. Iszákosságában 
most már volt valami maradandó természetesség, olyan volt, mint holmi 
természeti jelenség. Néha elkomorodott, s szennyes szitkok közt hajszolta a 
munkát. Ha Jocelin közel volt, Istent gyalázta olyan szavakkal, hogy Jocelin 
fejéből kiverte velük a fehérlő testet. Inkább elment, leült egy sarokba, 
kezét fülére szorította, hogy ne hallja a szitkozódást; s a lány visszajött, 


vagy eszébe jutott lába nyomának arányló útvesztője a templomudvaron, a 
templomban, a piacon; s felnyögött a tenyere mögött. 

— Meghalt. Halott! 

Néha meg éppen ellenkezőleg, Roger hamisan és ostobán szívélyes volt, 
s a közelben mindenkit itatni próbált. De javarészt csak lehangolt volt és 
lassú, mászott nehézkesen a létrán; s ha a munka aznapra véget ért, 
leereszkedett, Rachel rátette a nyakörvet, és elvezette. Ilyenkor Jocelin 
bólintott magában, és sokattudón mondta. 

— Azt se bánja, él-e, hal-e? 

Másnap, mikor üldözte Goody, s ő Roger sarkában maradt, hogy lerázza 
magáról, mégis rájött, hogy félreismerte Rögért. Mégiscsak bánnia kellett, 
hogy él-e vagy hal. másként nem ülte volna meg oly feltűnően a félelem. 
Nem volt rá egyértelmű magyarázat, miért oly látható a félelem a mesteren? 
Jocelin látta rajta, éppúgy, mint a sátrat és a láncot; s látta, hogy e félelem 
nem ésszerű, mint az egészséges állaté. Mérgezett félelem volt ez, akárcsak 
Roger régi félelme a magasságtól. Ez kapaszkodtatta, ez nézette a lába elé, s 
ez viseltette el vele a magasat, hisz el kellett viselnie. Nem bánja, ha 
meghal, gondolta Jocelin, szeretne meghalni; de fél a zuhanástól. Szívesen 
fogadná a hosszú álmot, de azon az áron nem, hogy belezuhanjon. Ezért 15 
megy két korty közt egyik szintről a másikra, egy korty itt, egy korty ott, 
forró, bűzlő lehelet. 

Így dolgozott hát fent az a néhány ember a toronysisak alján; egy, aki 
részeges; egy, aki mindig elfordította szemét a talajszinttől, ahol Goody 
lába nyomának arányló útvesztője terült el alatta; a többi többé-kevésbé 
józan. Volt ott egy őrült fapadló is a torony tetején; s minthogy ez olyan 
őrültség volt, mely ésszel tán felfogható, vonzotta Jocelint, ki ehhez 
foghatót sose látott az északi kereszthajó mellett, a színben. Olyasmi volt 
ez, hogy utána kellett járni, megdolgoztatván az elmét. A nyolcszögön, 
mely ott feküdt a padlón, egyenletes térközökben hornyok voltak, és 
minden horonyban egy ék. A munkások épp a második nyolcszöget 
szerelték össze efölött, s az az ékeken nyugodott; s volt ott egy 
horgonykötél, elég erős, hogy megtartson egy hajót is, ez körülkerülte az 
alsó nyolcszöget, s rögzítette az ékeket. Midőn Rögért megkérdezte, mire jó 
ez, más választ nem kapott, csak egy teli pofa átkot, visszament hát a 
sarokba, és eltöprengett a maga dolgán. Egy este azonban, hogy Roger 
dörmögve leszállt a létrán, Jocelin félrevonta Jehant, s az ékekre mutatott. 

— Magyarázd meg, mi ez? De Jehan az arcába nevetett. 


— őrültség. 

Jocelin vállon ragadta, mint annak idején. 

— Tudnom kell. Ez az én művem 1s. 

Jehan rándított a vállán a keze alatt, elengedte hát. 

— Az egész holmi ékeken nyugszik. Roger beköti a faszerkezetet a 
zárókőbe. Ha még azelőtt vihar kerekednék — puff, eldől és kész! Ha nem, 
apródonként megereszti a horgonykötelet, s engedi, hogy a nyolcszögek, 
vagyis a közbülső elemek, lefelé megfeszüljenek. Az egész holmi lógni fog, 
és tartja szél ellen a toronysisakot. Mohát. 

Belerúgott az egyik ékbe. 

— Azt hiszi, az egész feszes lesz — semmi több. Ki tudja? Lehet, hogy 
igaza van. 

— Láttál már valaha ilyet? Jehan nevetett. 

— Építettek már valaha ilyen magasat? Jocelin a kő-héjra nézett 
körülöttük. 

— Talán idegen földön. Mesélnek mindenfélét. 

— Ha nem malik szét a héj, és nem hasad meg a zárókő, ha a fa eléggé 
megfeszül, és a pillérek bírják... 

Üjra belerúgott az ékbe, megcsóválta fejét, és gondterhelten f üttyentett. 

— Másnak ilyesmi eszébe se jutna. 

— Rogerre gondolsz? 

— Részeges és bolond. De hát: bolond is kell legyen, ha ilyen magasra 
épít. 

Elfordult, s kúszva elindult lefelé a csapóajtón át. Pár pillanat múltán a 
létráról jöttek búcsúszaval. 

— Bolondok vagyunk mi idefent mind. 

Most Jocelin mélyebben látott bele az építőmesterbe. Át kellett neki 
adnom az erőmet, gondolta. Másnap reggel nem tágított Roger mellől, és 
újra meg újra megkérdezte. 

— Hogy hívják ezt a holmit, fiam? És ezt? De Roger hallatlanná tette a 
kérdést. Végül visszakiabált. 

— Hogy mi micsoda? Nincs külön neve minden darab kőnek és fának. Ez, 
ami rajt van azon, az meg amazon - talán. Hagyj] már békén! 

Nehézkesen elmászott, mint a medve, s a létra feletáján megállt, hogy 
húzzon egyet az üvegen. De Jocelin ment utána, nemhogy vele maradjon, 
hanem hogy odaguggoljon a munkások közé a tetőn, ahol tudta, hogy 
szívesen látják. Először nem értette, miért látják szívesen, de végül rájött, 


hogy gyógyír ő a félelem ellen; s ezt azóta értette teljesen, mióta angyala 
éjjelnappal vele volt, és látta el ugyanazt a tisztet az ő javára; s ez jó volt, 
noha meghajlította kissé a hátát. Ez idő tájt hajnalban járt át a templomba, 
és állt férfikora e központjában. Ha a munka még nem indult meg, s ha el 
tudta kerülni az arányló útvesztőt, elálldogált és vizsgálgatta az őt 
elnyeléssel fenyegető furcsa érzéshullámokat. 

Ezt hogy hívják? És ezt? 

Néha, a homályos templomban álldogálván, fölállított magának egy-egy 
tételt, bár fejében a toronysisak a megoldást meghiúsította. 


Ha elkészül e mű, szabad leszek. 
Vagy: Látod, ez 15 hozzátartozik az árhoz. 


Vagy: Ismerem Anselmet, az embert; és őt 15, meg őt 15. De Goodyt nem 
ismertem. Vajon épp ily drága lett volna akkor is, ha... 

Ezt hogy hívják? És ezt? 

Egyszer, a szürke fényben, nyugalmat érezvén egy álló óra hosszat, 
gondolata támadt, mely olyannak tünt, akár a fehér fal; majd fontosnak, 
mint gyermek számára a születésnap. Nézett a fából ácsolt válaszfal felé, 
közte és a Miasszonyunk kápolnája közt. Eszébe jutott egy és más, ami vele 
történt, s mintha mindez más életben történt volna. 

Létezik Isten is! 

Állt tehát, nézte a szürke pilléreket, s a kleresztórium imádkozó 
pátriárkáin átszűrődő szürke fényt. Majd a fa-választófalhoz szólt. 

Beleszámít ez 15? 

De nem volt válasz; odasietett hát a létrához, ugyanakkor ért oda, mikor a 
munkások, s áldását adta rájuk. S azután a toronysisak kiszorította fejéből a 
gondolatokat. 

A keskenyedő toronysisakban dolgozni most annyi volt, mint még egy 
szinttel magasabbra emelkedni a földtől. Kezdet volt, nem befejezés. A 
torony vonalai egymáshoz közeledtek odalent, s így az egész nem állt 
szilárdan a talpán, földbe lőtt nyílvessző volt, idomtalan tollal idefönt. Azok 
számára, akik fönt éltek, észlelhető lengése nem volt többé szívszorító, de 
az ütemesen váltakozó nyomásban-megkönnyebbülésben volt valami 
szikkasztó, nem annyira izmot, mint lelket szikkasztó. Jocelin megtanulta, 
mint fokozódik a nyomás, míg egy idő múltán rádöbben az ember, hogy 
lélegzetét visszafojtja, s fagyott-vadul markol valamit. Majd egyetlen 
sóhajtással kiengedi lélegzetét, megkönnyebbül, míg a nyomás rá nem 
nehezedik újra. De volt valami jó i15 abban, hogy idefönt, háromszáz láb 
magasan dolgozott az ember. Ha fújt a szél, nem hallotta a pilléreket 
énekelni, bár el tudta képzelni őket ott lent; négy földbe szúrt tű, tartván a 
kő és fa eme világát. 

A gyógyír ez ellen a különös figyelmet igénylő munka volt. A gúla héját 
aggodalmas pontossággal kellett építeni, hisz csak úgy fejthette ki teljes 
erejét. Mégis, hacsak szélcsönd nem volt, a padlóra tett szintező úgy 
viselkedett, akár a csendes őrült; bolyongott a buborék ideoda, mint pokol 
tornácán a lélek. A mester immár szóba se állt senkivel, csak töprengett; s 
nagy néha rátámadt egy-egy munkására. 

Aztán megint történt valami, s ennek se tudott senki nevet adni. Lassan 
Jött, mint a hőmérséklet csökkenése. Talán annak tudata volt, hogy ott, ahol 


vannak, nem járt még soha ember. Új törvényt, új veszélyt nem fedezett fel 
senki, mégis valami új félelemveríték vert ki a bőrön. A gúlában ritkán esett 
tagolt szó; hallgátas volt, dörmögő vita vagy váratlan dühroham. Olykor 
meg vad hahota. És néha-néha könnyek. 

Voltak szökések is. Ranulf volt az egyik szökevény. Kis ember volt, 
szikár és ráncos. A hallgatagok közé tartozott, talán azért, mert faragatlan 
angolságát negyedrészt se értette senki. Csigalassan dolgozott, de abba nem 
hagyta soha. Nem kacagott soha eszelősen, nem fogta el dühroham. 
Gyakran észre se vették, de ha újra odanéztek, látták, hogy új kő áll a 
helyén, rajta az ő jele. De júliusban, egy délután, mikor újra lengett a 
torony, elhátrált a héjazattól, s kezdte iszákjába rakni szerszámait. Nem 
szólt senki egy szót se, de félbehagyta a munkát egyik a másik után, s végül 
már őt nézte mind. Ranulf mindezzel nem törődött, csinálta ugyanazt, mint 
számtalanszor.  Módszeresen elrendezte szerszámait, letisztogatta és 
rongyba bugyolálta mindet. Belenézett kenyeres zsákjába, a tenyeréről 
leverte a port. Majd fogta a két zsákot, s elindult a gúlán lefelé. A többiek 
figyelték, míg feje el nem tünt, majd visszatért a munkájához egyik a másik 
után; de volt valami fagyos figyelmeztetés egy effajta ember módszeres 
visszavonulásában, megreszkettek tőle az ember végtagjai. 

Volt másik szökés 15, még rémítőbb. 

A toronymodellnek gomb volt a csúcsán, s ebben állt a játék-kereszt. 
Midőn Jocelin a toronygombot fabölcsőjében megpillantotta az északi 
kereszthajón kívül, hitetlenkedése átcsapott rémületbe. A toronygomb 
malomkőnél is nagyobb volt, s nyilván lovas szekérnél súlyosabb; mégis föl 
kell húzni, araszról araszra, a toronysisakra. Figyelte, mint " szállítják a 
követ a négyezetre, majd kötélfüggöny közt a boltozaton át szintről szintre 
fölfelé. Minden egyes megállónál megkínlódták, míg ékekkel és 
feszítővassal sikerült beigazítani az újabb útszakaszra, a zárókő végül 
gorombán eluralkodva ott feküdt az alsó nyolcszög közepén. S ez még 
korántsem minden, a zárókő ugyanis útja során eljutott oda, ahol a 
nyolcszög már kicsi volt, hogy átfért volna rajta, így hát háromszázötven 
láb magasan egy erre szolgáló állványzaton a követ kitolták a gúlán kívül. 
Most már a gúla új szakasza tartotta az állványt, s rajta a követ. Az állványt 
alulról le kellett bontani, hogy följebb újra fölszereljék, ahogy a gyermek 
csípcsípcsókát játszik. 

Jocelin rádöbbent, hogy kín a zárókőre ránéznie. Amint feküdt a kő az 
állványzaton, alátámasztva, kiékelve, lekötözve, egész falut takart el. S mi 


több, képtelenül, mint Mohamed koporsója, kilógott féloldalt. Mikor a 
lengés a nyári meleg szélben újra megindult, hiába volt a lélek hite, a test 
egyetlen görcsbe rándult izomcsomóvá, reszkető ideggé lett, s hitte, hogy a 
zárókő mint cédrusvesszőt roppantja szét a négy tűt odalent. Ekkor nem 
volt mit tenni mást, mint elterelni az elmét, s a figyelmet a gúlára 
összpontosítani, mely egyre nőtt a csúcs felé, még ötven lábbal magasabbra, 
míg végül el nem fáradt az elme, s a szem nem nézett újra, s nem vette 
észre, mint takar el a kő egy egész falut. Nem volt többé döbbent élvezet 
lenézni, hisz a gúla belseje sötétült, amint szűkült a héjazat. S ha a szem a 
héjon kívül mégis letévedt a madárkerülgette toronytetőből kinyúló 
fiatornyokig, megesett, hogy megcélozta a kővel a kéklő földcsésze egy-egy 
pontját, és észlelte — vagy elképzelte — a lengést. A keze se volt munkára 
képes. Csak kuporogni tudott, és kapaszkodni akaratába vagy bárminemű 
akaratba, s igyekezett megtartani a tornyot, s vele együtt az embereket, 
ebben az új, félelemverítékes térben. 

Talán ezért volt, hogy oly nehéznek találta a mászást, Kifullasztották a 
létrák, s gyakran megesett, hogy fölérvén, zihálva hevert a pallón, míg a 
szíve végre nem kalapált, vagy nem kalapált jobban, mint rendesen. A 
kapaszkodás kézzel-lábbal, és az angyal vigasza, meggörbítette hátát. 
Igyekezett elhúzódni láb alól, ha csak lehetett, de most, hogy a gúla 
összeszűkült, ez nem volt könnyű. Mégse próbálta soha senki elzavarni, s el 
se tudta képzelni, miért, míg meg nem kérdezte Jehant, s az meg nem 
mondta kereken. 

— Mert szerencsét hozol. 

Jehan volt az újabb válság és az újabb szökés szülőapja. Egy. szép napon 
megkövült, nevetésehervadt arccal jött fel, s elkérte a mester függőónját. 
Majd, míg a többiek délidőn bekaptak valamit a héjazat szélárnyékos 
oldalán, s míg a mester kortyolgatott és hallgatott, Jehan gyorsan 
leereszkedett a tornyon. 

Miután elment, evés közben nem sok szó esett. De váratlanul följött újra, 
az ónt és az összetekert zsineget a mester kezébe nyomta, majd Jocelinre 
nézett. Az arcára volt írva az, amivel szembe kellett nézni, amit meg kellett 
érteni. Jocelin hallotta, hogy hangja, mint régen, éles-magas vihogásba 
reccsen. 

— Nos? Süllyednek? 

Nyomás, szünet, megkönnyebbülés, szünet. 


Jehan megnyalta az ajkát. Ajka körül piszkoszöld árnyék. Hangja, mikor 
megjött, károgás. 

— Hajlanak. 

Némaság, csak szél neszez a gúla szegetlen szegélye fölött. 

Az új hang olyan idegen volt, mintha új ember, új lény került volna a 
gúlába. Szükölés volt: a kőműves Roger szűkölt. Ott kucorgott a héjazaton 
széliétől, s nézett át mereven a gúla másik oldalára. 

— Roger! Nyomás, szünet. 

— Fiam! Megkönnyebbülés, szünet. 

A mester négykézláb oldalgott a pallón, akár a rák, s tétován 
tapogatódzva eltünt. Hallották lemenni, létra létra után; s amint süllyedt 
előlük, csak szűkölése szállt fel, míg éneklő sikollyá nem lett, hasonlatossá 
a kövek énekéhez. Aztán újra csönd volt. 

Majd hirtelen kitört a röhögés, visítás, bömbölés, vérző ököllel döngették 
valahányan a fát, a követ; és a sötétedő gúlába egyik a másiktól tüzet fogott, 
és fellángolt a kölcsönös szeretet nagy tüze. Maga az akarat nyitotta meg 
Jocelin ajkát, és ígért nekik a szeretet lángjai közt több pénzt; s ők karjukba 
zárták az ösztövér testet, az akarat edényét. 

Ezután még könnyebbnek találta, hogy ne vegyen tudomást a föld 
színéről; s ez szükséges is volt, mert a pillérek meghajoltával a lenti 
emberek hajlottak rá, hogy elállják útját, s ő nem tehetett mást, mint hogy 
rajtuk keresztül a toronyra nézett, és várt, míg eltisztulnak előle. Hallotta az 
akarat önkívületében, mint szórják rá a szitkot a városi népek, hogy a 
misemondásnak a katedrálisban vége szakadt. Még az istentelenek is 
szitkozódtak. Az emberek megmegálltak a nyugati kapuban, s a főhajón át 
kémlelték a pilléreket. Ha Jocelin birokra kelt angyalától és ördögétől jövén 
utat tört közöttük, nem volt merszük nyíltan szitkozódni, de a háta mögött 
megmorogták. Tudta, mit mondanak, hisz láthatta maga ií5 a pillérek 
meghajoltát. Nem vitás, hogy Jehannak igaza volt. Rideg kő erre nem 
képes; mégis rideg kővel történt. Ha végignézett valaki a főhajón a keleti 
ablakok felé, láthatta, hogy a négyezeten a két közelebbi pillér összehajlik, 
bár hosszan s kitartóan kellett néznie. A pillérek hajlásában csak egyvalami 
volt jó. Minél jobban meggörbültek, annál kevésbé énekeltek. Nyár 
közepére látszólag nem görbültek tovább, s nem 15 énekeltek többé; de 
Jehan szerint csak az őszi viharokat várták, arra pedig gondja lesz, hogy Itt 
ne érjék valahogy. E gondját osztotta mindenki más, csak az építők nem, s a 
férfi, aki az építőkre szerencsét hoz. 


Fenn a tetőn meggyorsult a munka, mintha mindenki az arcán érezte 
volna az őszi szelek ígéretét. Jocelin jobban ismerte ezeket az embereket, a 
némát éppúgy, mint Jehant, mint életében bárki mást. ö maga 1s egy volt 
közülük. Kapaszkodva, kucorogva a héj szélfelőli olda-; Ián, hátában az 
angyalával szakadatlan, immár maga is adta-vitte a követ és a fát, 
nekifeszült a kötélnek vagy a feszítővas boldogabbik végének. Ami az 
embereket illeti, atyámnak szólították, de elmókáztak vele, akár egy 
gyerekkel. Amint a héjazat összeszűkült, és a sátorszerű térben úrrá lett a 
röhögés, vadulás, rábízták a fémlap kezelését, amely belülre fényt vetített. 
Büszke volt rá, könnyekig meghatódott, bár hogy miért, nem tudta volna 
megmondani. Ott guggolt, tartotta a fémlapot, az ácsmester meg feküdt 
hanyatt, s kalapált a sarokban fölfelé. 

— Egy kicsit lejjebb, atyám! 

— így, fiam? 

— Még. Még. Most! 

Guggolt hát, odaadón irányítva a fényt. Derék ember mind, gondolta. 
Káromkodnak, sziíitkozódnak, és kétkezi munkások, de derék emberek. 
Kóstolgatom a jóságukat idefönt, a napfényben, szinte négyszáz láb 
magasan a kőpadló fölött Talán mert Isten választottal ők 15, akárcsak én. 

Így azután mesélt nekik az angyaláról, és meg sem ütődtek, néztek a háta 
mögé, és józanul bólogattak. Majd szándékáról valamivel többet is elárult, 
és látomásáról mesélt nekik, mert úgy érezte, méltók e jutalomra. De nem 
értették. Végül letett róla, fejét csóválta, és bosszúsan dörmögött, 

— Az egészet leírtam már valahol. 

Ezután eszébe Jutott a szentbeszéd, amit akkor mond, ha kész a torony és 
a pillér tövébe építendő szószék, ahonnan beszélni fog. A többieknek 
azonban megnyúlt a képük, és Jehan megmondta kereken, hogy ami sok, az 
sok, és sült bolond, aki mostantól fogva a pillérek alatt dolgozik. De a néma 
odament Jocelinhez, dünnyögött és bólogatott, és a mellét veregette, így hát 
megoldódott az 15, ami már-már gondnak ígérkezett. 

Egy szép napon az emberek korán letették a munkát, s hiába könyörgött 
Jocelin, hozzáfogni újra nem akartak. Egyszerűen kizárták maguk közül, és 
elmentek, így hát egy idő múltán lement maga is, s a földhözragadt lenti 
emberek miatt nehéz volt fejében a tornyot állva megtartania. Nézte a 
meggörbült pilléreket, járkált a templomban fel-alá, míg a csönd és az arany 
lábnyomok oda nem kergették újra a létrához. Megmászta megint a 
lajtorjákat, a nyolcszögek közé szíjazott könnyűket 15. Tudta, hogy nincs 


most semmi tennivalója, csak várni, lassan ment hát, és megfigyelte, hogy 
így milyen egyenletesen ver a szíve. Végül mégis fölért, és guggolt a hollók 
közt. Míg a nap nagy csöndben süllyedt, ott ült, s fejében volt ez egész 
torony. 

De el sem tünt még a nap, rádöbbent, hogy angyalával nincs egyedül. 
Valakivel farkasszemet néz. E teremtmény ott volt a fémlapon szemközt, 
háta mögött az ég. ördögűző igék ötlöttek eszébe, de amint a kezét 
fölemelte, fölemelte az 15. Négykézláb mászva elindult a pallón, és az alak 
mászott feléje négykézláb. Térdelt és bámult a zilált hajkoronára, a kötéllel 
átkötött koszos kámzsából kidugott két vézna karra és lábra. Mind 
közelebbről-közelebbről kémlelte a képét, míg lehelete homályba nem 
vonta, s le nem kellett törülnie kámzsája ujjával. Térdelt még hosszan 
ezután 1s, és leste a képet. Vizsgálta a szemét, mély és karikás, és fölötte 
ráfeszül a bőr, ráfeszül a pofacsontra is, és alatta behorpad. Vizsgálta a 
sascsőrszerű és most szinte oly éles orrot, az arc mély árkait, a fogak 
csillogását. 

A térdeplő tükörkép kitisztogatta fejét. Nos, Jocelin, mondta hangtalanul 
a térdeplő tükörképnek; nos, Jocelin, hát ide jutottunk. Akkor kezdődött, 
gondolom, mikor letepertek minket. Ez akkor volt, mikor a föld 
majdhogynem megindult. Emlékszünk arra, ami azóta történt, de ami előtte, 
az olyan, mint az álom. A látomást kivéve. 

Felállt és járkálni kezdett, nyugtalanul. Az este zöldre váltott a tál 
peremén. Majd a perem megfeketült, s árnyékkal telt meg a tál, és halkan, 
hogy rá se ébredt, máris lezuhant az este, és feljöttek a halavány csillagok. 
Tüzet látott a peremen, égő szénakazalnak nézte; amint azonban körbejárt a 
gúla peremén, a világ peremén mind több és több tüzet látott. Szörnyű 
félelem szakadt rá, mert tudta, hogy ezek Szent Iván tüzei, az ördögimádók 
gyújtották kint a hegyek közt. Amarra fenn, a Függő Kövek völgyében, 
hatalmas tűz reszketett fényesen. Egyszerre felkiáltott, nem félelmében, de 
fájdalmában. Eszébe jutottak Jó emberei, s tudta, miért tették le a munkát, 
hova mentek Haragjában hangosan rákiáltott valakire. 

— Igenis jó emberek! Én mondom! 

De ez csak érzés volt. Közöttük élvén, tudta, amit tudott. 

— Ez újabb tanulság. E magasság tanulsága. Ki láthatta volna jó előre, 
hogy ez 15 része a tervnek? Ki tudhatta volna, hogy e magasságban az, amit 
én az imádság kő-rajzának véltem, magasra emeli majd a keresztet, és 
farkasszemet néz az ördög tüzeivel? 


Majd újra a munkások jártak a fejében, az asszony az arany lába 
nyomával; s keservesen sírt, s nem tudta, miért, hacsak nem a világ bűnei 
fölött. Végül, midőn a könnye elapadt, ült és siváran meredt a perem fölött 
oda, ahol fölfölszöktek az örömtüzek. 

Elméje lassan visszafordult a maga életéhez. Ha Dávid nem építhette föl 
a templomot, mert a kezéhez vér tapadt, mit mondhatni rólunk, rólam? 
Majd a szörnyű keresztelő szökkent a szemébe, és felkiáltott; de — épp, 
mikor sikerült végre megszabadulnia tőle — csapatostul tört rá az emlék. 
Figyelt erőtlenül, hogy tülekedésüknek véget vessen. Akár egy mese 
mondatai, s hiába köztük jókora hézagok, eleget mondtak így 15. Goodyról, 
Rogerről, Rachelről, Pangallról és az emberekről szólt a mese. Meredt 
lefelé — le, túl a lajtorjákon, a fapadlókon, a boltozaton, le a négyezeten 
ásott verembe, mely mintha sírnak készült volna, valami nagy ember 


sírjának. Az elfelejtett örömtüzek reszkettek körös-körül a láthatáron, de 
neki jégpáncél burkolta bőrét. Fölidézte, mint nézegette ott lenn a padlót, s 
a por és törmelék közül egy gallyról szemérmetlen, barna bogyó csüngött a 
lábára. 

A magas, sötét levegőben suttogva ejtette a szót. 

— Fagyöngy! 

Végül mégis megpróbált imádkozni, de jött Goody, lehajtott fővel, ringó 
szoknyában, járván lába arányló útvesztőjét, az örömtüzek reszkettek 
kettőjük körül. Felnyögött félelmében. 

— Megbabonáztak. 

Leereszkedett, a létrán meg-megállt, de nem látta a létrát; és a mese, 
szaggatott mondataival, ott égett az emlékezetében, és a négyezeten a 
kifoldott kőpadló a pokol minden tűzével égette a talpát. 


KILENCEDIK FEJEZET 


Ezután már nem nevetett együtt az emberekkel, hanem buzdította őket. 
Tudta, hogy nem látják, nem érzik bár angyalát, mégis merítenek belőle 
némi vigaszt; így Jött el és múlt el augusztus, és a toronysisak már kis híján 
kész volt. Szükségük volt angyala vigaszára akkortájt, mert fújni kezdett a 
szél. Délkeleti szélvihar volt, augusztusban, mely megingatta a tornyot, akár 
egy árbocot; de a pillérek, bár meggörbültek, nem törtek el. Ekkor történt, e 
vihar során, hogy Ádám atya közölte: Lady Alison nem ír többé, de maga 
jön el látogatóba. 

A szélvihar nem ült el teljesen. Rossz idő maradt utána; esett, egy-egy 
napra kitisztult, majd esett újra; s épp mikor szeptember igazán hozhatott 
volna egy hét szép időt, hogy a munkát befejezzék, oly magas lett az ég, 
mintha az elkövetkezendő vihar nagyságát kívánná példázni vele. Az 
emberek a zárókővel küszködtek mindvégig, átkozták, és cibálta őket a 
szél; Jocelin meg a folyó homályba vesző távolát kémlelte, a tenger felé, 
nem villan-e szemébe a Szent Szög; képzeletében jött-jött tündökölve és 
hatalmasan, Róma fényességéből, mert a püspök még mindig ott volt. Arra 
gondolt, hogy talán az idő 15 tudja mindezt, és sietteti őket, hisz förgeteges 
esőket kezdett parittyakőként kikilőni a levegőből, s így az emberek, bár 
bőrig áztak, égtek a csapkodástól. Eközben illesztették helyére a zárókövet, 
a szélben, mely ingüket fejükre borította. Két napba telt, hogy lebontsák az 
állványt a rezgő sisakról; nem hagytak mást, csak néhány tartógerendát, 
hogy befejezésül helyére illesszék a keresztet, talpán szelencében a 
Szöggel. Első nap Jocelin megpillantotta a Szöget, a hosszú, faluról falura 
húzódó zarándokmenetet, tizenöt mérföld távolságban. De a nap még ki se 
hunyt, megültek alattuk a felhők, s így eltünt szeme elől a menet és a 
Vizitátor. Eső csurgóit le meztelen lábán, szél ráncigálta, s ő mindvégig 
buzdította az embereket. Munka végeztével bebuktak a sisak melegébe, le a 
reszkető létrákon a toronytető zárt padlatára. Jehan minden embert helyére 
lökdösött, s kinek-kinek pörölyt nyomott kezébe. Majd hosszú csönd, az 
ékeknél az emberek kezében pöröly. Jehan meg mustrálta a gépezetet. 

Végül odafordult Jocelinhez. 

— Több ember kéne. 

— Szerezz hát. — Honnan? 


Csönd. A néma halkan dünnyögött foghíjas szájával. Jehan a csörlőt 
nézte. 

— Ha most meg nem csináljuk, késő lesz. 

Odament a csörlőhöz, kioldotta a reteszt, felet fordított a karon, megállt, s 
fülét hegyezve figyelt a százötven lábnyi fa csörgős sipkára fent a sisakban, 
a fejük fölött. A horgonykötél még acélkeményen feszült a nyolcszög körül, 
s tartotta az ékeket a fa súlya ellen. 

— Üsd meg az éket. Gyöngén! 

Más zaj, mint a pörölycsapásoké nem volt. Felet fordított még a karon. 

— Üsd meg újra. Körbejárt, tenyerét csapkodva. 

— Igazán nem tudom. Nem tudom. Bár itt volna, a kövér disznó! 

A hajtókar felvinnyogott, a horgonykötél lepattant. A fa-gúla fülsértőén 
megcsikordult, fölsivított; a nyolcszög lezuhant, és az ékek kipattantak 
oldalt, mint a mutató és hüvelykujj közül a cseresznyemag. A nyolcszög 
mennydörögve csapott az ácsolatra, s reccsenése testet öltött a fülben; a 
torony megrezdült a láb alatt. Jocelin térdre esett, s az átalakulás mindeme 
zaja közt hallotta, a létrán lefelé tülekedő munkások mint ereszkednek 
üvöltve. A gúla megrendült, szilánk, por és kőtörmelék táncolt a padlaton. 
Feje fölött kínban türemlett, szakadt és mállott a gúla. Térdelt, 
összekucorodva, míg a gúla lecsillapult, nyögött csak, s a fa néhanéha 
megcsikordult. Majd a szél hangja elnyomott mindent; most volt hangszere 
több is, volt min játsszon és kísérletezzék. Szólt mind, ha moccant a sisak, 
de e dallamból hiányzott az összhang. 

Végül föltérdelt, és kihúzta magát. Egy kis idő még, gondolta, és meglesz 
a békém. Meg kell kapnom a Szöget. 

Majd odament a létrához, és lekúszott rajta. 

De béke nem volt, a csigalépcső tövén sem. A horgonykötél 
megereszkedése mintha együtt járt volna egy másik kötél szorultával, a 
mellkasa körül. Tudom, mi ez, gondolta, az ördöggel futok versenyt. Most, 
a cél közelében, már mindketten gyorsabban futunk. De én győzök. 

A négyezet kőpadlóján állt. Felfülelt, és a kötél megszorult, amint 
hallotta a bestiát, hogy bejutni próbálván a kleresztórium ablakán 
tapogatódzik. De most többen is voltak, nem volt egyedül. Számuk légió. 
Nyüzsögtek kint mindenütt, próbálgatták az ajtót, ablakot, mintha a végső 
rohamot hányták-vetették volna meg, mintha arra csődültek volna össze, így 
hát megértette, sietni kell, és átfutott a kolostorba. De ott a káptalanba 
ütközött, a széthullott, morajló, nyüzsgő káptalanba. 


— Hol a Szög? 

Ahelyett, hogy odaadták volna, körültolongták, kézzel illették, szóltak 
hozzá, sőt kiabáltak, összefüggéstelenül. Valaki le- és hátrahúzta kámzsája 
szegélyét, s most úgy lógott, mint annak idején. Kezeket érzett, amint haját 
lesimítják, s megértette, mit akarnak. Ezért hát visszakiáltott. 

— Egy szót se szólok, míg ide nem adjátok! 

Erre úgy-ahogy csönd lett, csak az énekesfiúk zajongtak odaát a kerengő 
túlsó oldalán, s így volt ideje végignézni az elöljárókon, karkáplánokon, 
küldötteken. Nem jobbak ők sem, mint az építőhad, gondolta; csak épp 
hogy olyan bátor nincs közöttük egy sem. 

Sziszegtek az ördögök a cédrus felső ágai közt. 

Majd Anonymus atya átadta a Szöget egy ezüstszelencében, ő térden 
állva vette át, s így néhányan a többiek közül is letérdepeltek. A mellkasát 
övező kötélhez odaszorította, átsietett a kórusra, a főoltárra tette, és körös- 
körül fölzendült az ének, csak épp hogy nem hallotta szövegét, így szólt a 
Szöghöz: , Ó, siess! ?, mert tudta, ha az a helyére kerül, ő megtalálja a békét. 
Majd visszatért a többiekhez, akik várták odaát. A kötél közül végigmérte 
őket, és látta, hogy sok az új arc; vagy inkább régi arc, de más színben látja 
most. Földközelben szorgoskodtak egész éven át. Most új párokba, új 
triókba rendeződtek. Az ő fejükben, nem úgy, mint neki (és nyíttak az 
ördögök), nem volt semmi szövevény, csak csupa kicsiség, és ezért volt 
számukra könnyű az élet. Kicsinyek voltak maguk is; ahogy elnézte őket, 
csak zsugorodtak-zsugorodtak. 

Hallotta, mint szól Anselm szelíden. 

— Miért ne láthatná épp olyannak, mint amilyen? 

Ezután csönd lett, és mind csak zsugorodtakzsugorodtak, kisebbre, mint a 
karban a legkisebb gyermek. Majd e gyermekek elkezdtek átrendeződni. 
Pici csosszanó lépteket tettek errearra, de szemük mind rajta csüngött, 
mintha a fejébe szerettek volna belelátni. Két sorba rendeződtek őelőtte, 
középen ösvény; s az ösvény túlsó végén a káptalanház nagy ajtaja. Nézte 
az ajtót. Gondolta magában: a Vizitátor érteni fogja, hogy munkássá lettem, 
kőmívessé, áccsá, hisz rávitt a szükség. 

Előtte az ajtó fél szárnyát kitárták, s ő átment rajta. Megállt odabent, s 
fölnézett az ablakokra ; ott kaparásztak az ördögök. De tudta, ide nem 
fontos, hogy bejutnak-e? így körülnézhetett újra nyugodtan; egy iratokkal 
borított hosszú asztal mögött ott volt a bizottság; hét férfi teljes 


méltóságban. Előrement hát, letérdepelt a tanúk széke mellett, és 
megmondta nevét. 

— Jocelin. Miasszonyunk Székesegyházának dékánja. 

öt figyelte mind a hét. A két titkár fölnézett írásából, kezükből a toll 
visszahanyatlott. A Vizitátor ültéből félig fölemelkedett, előrehajolt, keze az 
asztalon. Sötét, mélyen barázdáit arcú férfi volt, busa szemöldökű, szeme 
mélyen ülő. Fekete-fehér kámzsája dúsan redőzött. Szemügyre vette 
Jocelint, majd udvariasan a székre mutatott. Jocelin fölállt és meghajolt. 
Amint elült a hullám, leült ő 15 a székre; és nem szólt semmit, csak figyelte 
bólogató fejüket és mormogásukat egymás közt. Végül a Vizitátor 
visszafordult hozzá. 

— Ez nem szabályos eljárás, uram. De talán... 

— Kérdezzen kegyelmed, ami tetszik, s én válaszolok. 

— Kérem. 

A Vizitátor váratlanul elmosolyodott. Megért, gondolta Jocelin a kötélen 
belül. Mellettem áll, és embernyi ember. 

A Vizitátor szólt megint. 

— Ez talán, így elöljáróban, egyszerűbbé teszi a dolgot. 

Egyszerűbbé tenni a dolgot, gondolta Jocelin. Ha ezt akarja, segíthetek. 

— Azt hiszik, őrült vagyok. 

Újra csönd lett, ezalatt lelkiismeretét faggatta és vallott. Ünnepélyesen 
odabólintott a Vizitátornak. 

— Talán igaz 1s. 

A fejek újra összehajoltak. Végül 1s, gondolta, nem tettem egyszerűbbé a 
dolgot, bonyolítottam inkább. Felnyögött, kezét fejéhez emel? te, és valamit 
érzett a haja közt. Kihúzott egy fodros gyaluforgácsot, ujjai köré tekerte, és 
addig húzta, míg el nem szakadt, majd eldobta a darabkákat. Bólintott az 
egyik titkár, fölállt, kivált apusmogásból, gyorsan meghajolt és elsietett. 

Ú-jra a Vizitátor szólt, szelíden. 

— A bejelentések és tanúvallomások alapján összeállítottunk néhány 
kérdést. 

— Bejelentések? Tanúvallomások? 

— Kegyelmed ne tudna róluk? Van, amelyik már két éve kelt! 

Végiggondolta a két évet. 

— Mással voltam elfoglalva. 

A Vizitátor most nyíltan elmosolyodott. 


— A kérdések egyike-másika, úgy vélem, nem 1s szorosan lényegbevágó. 
Például a gyertyák dolga. 

— Miféle gyertyáké? 

A Vizitátor egy irományt tanulmányozott, melyet elébe toltak. Furcsán 
csengett a hangja. 

— Ez az elöljáró, úgy látszik, azt hiszi, hogy az Egyház halálos csapást 
szenvedett, mert a hívők két éve már nem égethetnek gyertyát a 
székesegyház hajójában. 

— Anselm! 

— Kegyelmed sekrestyése, nemde? Ügy látszik, jövedelmének jókora 
hányada gyertyák eladásából származott; jóllehet fő ellenvetése sokkal 
szellemibb és emelkedettebb. Igen, Anselm atya, elöljáró, a Miasszonyunk 
Székesegyháza sekrestyés-ura. Rajta van magán-pecsétje. 

— Anselm I 

(Mind távolabb és távolabb, mind kisebb és kisebb, eltűnőfélben egy 
hosszú-hosszú alagút végén...) 

— Dékán uram. Célunkhoz tán közelebb jutnánk, ha kegyelmed egyetértő 
vagy tagadó választ adna egyes általános... vádakra. 

— Mondottam; kérdezzen kegyelmed, ami tetszik. 

— Fogok 1s, uram. 

A Vizitátor iratok közt matatott. Jocelin várt, karját összefonta mellén, és 
szemlélte a saruk sorát az asztal alatt. A Vizitátor hirtelen föltekintett. 

— Egyetért-e kegyelmed azzal, hogy ami itt mint a , szüntelen imádság 
dús szövedéke" szerepel, szükségtelenül megszakadt? 

Jocelin nyomatékosan rábólintott. 

— Igaz. De mennyire igaz! Nagyon 15 igaz! 

— Szolgáljon hát magyarázattal. 

— Mielőtt hozzáfogtunk az építéshez, lezártuk tőlünk telhetőleg a 
templom keleti végét, és a Miasszonyunk kápolnájában mondtuk a misét. 

— Általában így szokás. 

— Akkoriban hát az istentisztelet még nem szakadt meg. De később, érti 
kegyelmed, veszélyt éreztek ott az emberek. Miután a pillérek rázendítettek, 
majd meghajoltak, nem akadt már senki, sem a káptalanban, sem a hívők 
közül, aki ott merte volna imádni az Istent. 

— A valóságban tehát vége szakadt a templomban az istentiszteletnek? 

Jocelin hirtelen fölnézett, és széttárta karját. 


— Nem. Nem, ha kegyelmed az egészet érti — mindenestül. Én ott voltam, 
mindvégig. Istentisztelet volt, valamiféle, ez 1s. Én ott voltam, és ott voltak 
ők 1s, hogy növeljék a Ház dicsőségét. 

— Ők? 

— A munkások. Persze mind kevesebben és kevesebben; de voltak 
néhányan, akik kitartottak mindvégig. 

A Vizitátor nem szólt; de Jocelin úgy érezte, megértésre lelt, és sietve 
folytatta. 

— Nem tudom -— legalábbis egy kivételével —, kinek a neve áll, kinek a 
pecsétje függ azokon az iratokon, azt se tudom, mi a vád, csak nagy 
általánosságban. Mindössze annyit tudok, hivő embereket kerestem, kik 
velem maradnának; de nem akadt egy sem. 

Látta, hogy a Vizitátor ezt helyénvaló és váratlan válasznak véli. A 
barátságos arc előtt egyszerre elfogta a hév, hogy megmagyarázzon 
mindent. 


— Mert háromfélék voltak az emberek. Volt, aki elmenekült; volt, aki 
maradt; és volt, aki beleépült a falba. Pangall... 

— Ó, igen. Pangall... 

— Öö bele van szőve mindenütt. Asszony volt, meghalt, aztán életre kelt az 
emlékezetemben. Ott van most 1s. ö kísért engem. Sohasem élt azelőtt, így 
nem. De nekem tudnom kellett róla azelőtt is, nyilván, lent a barlangban, az 


emlékezetem pincéjében. És erre, persze, mindre szükség volt Akárcsak a 
pénzre. 

— Lássuk csak egy pillanatra a pénz kérdését. Ez itt kegyelmed pecsétje? 
És ez is itt? 

— Gondolom, az. Igen. 

— Kegyelmed vagyonos ember? 

— Nincs vagyonom. 

— És hogyan lesz kifizetve mindez? 

— Ahogy ö megtámasztotta a pilléreket, és adta a Szöget 

Aztán ott volt újra, a nem-ének, az emlékezet hiánya, a mindent ellepő 
valami... Jóllehet nem érdekelte, látta, hogy a titkár helyére surran, látta, 
hogy Anonymus atya ott áll kissé oldalt a tanúk széke mögött. Hallotta, 
hogy az ablakon kapirgálnak, kocognak az ördögök. Futott gondolatban, 
hogy előttük érje el a tornyot 

— Uram, amíg mi beszélünk itt, a torony összeomolhat. Hadd vigyem 
magammal most, és hadd verjem be! 

A Vizitátor ránézett áthatóan, a busa szemöldöke alól. 

— Kegyelmed azt hiszi, hogy a torony, egyetlen szög híján... 

Jocelin fölkapta kezét, hogy a Vizitátort elhallgattassa. Homlokát 
ráncolta, úgy próbálta elkapni a dalt, oly közel billegett az az emlékezet 
élén; de elenyészett, amiként elenyészett Anselm. Fölnézett és látta, hogy a 
Vizitátor hátradől, és furcsán mosolyog. 

— Dékán uram. Nem tehetek mást, mint hogy tiszteletteljes bámulattal 
adózzam kegyelmed hitének. 

— Az én hitemnek? 

— Egy asszonyról szólt kegyelmed. Ki légyen ő? Miasszonyunk? 

— Ó, nem! Dehogy! Semmi efféle. Az ő felesége volt, Pangall felesége. 
Miután a fagyöngy bogyóját sarumon találtam... 

— Mikor? 

A kérdés kemény és éles volt, mint a szikla. Látta, hogy mind a heten 
mozdulatlanná dermednek, és őt nézik áthatóan, hidegen, mintha bíróság 
előtt állna. 

Ez az, gondolta. Hogy 15 nem jutott eszembe korábban. Bíróság előtt 
állok. 

— Nem tudom. Nem emlékszem. Régen volt. 

— Mit ért kegyelmed azon, hogy , van, aki beleépült a falba"? 

Két kezébe fogta fejét, szemét lehunyta, és ide-oda ingatta testét. 


— Nem tudom. Nincs erre szó elég. A bonyodalmak... 

Hosszan hallgatott. Végül kinyitotta szemét, és látta, hogy a Vizitátor újra 
fölenged, és Jó barátként nyájasan mosolyog. 

— Tovább kell mennünk, dékán uram, úgy hiszem. Beszéljünk a 
munkásokról, akik kitartottak kegyelmeddel mindvégig. Jó emberek? 

— Ó, igen. 

— Jók? 

— Jók, igazán nagyon Jók! 

Újra iratok közt matattak a hosszú asztalon. A Vizitátor fölvett egyet, és 
szárazon olvasni kezdte. 

— , Gyilkosok, késelők, duhajok, verekedők, liliomtíprók, hírhedt 
paráznák, szodomiták, istentagadók és még annál 15 rosszabbak." 

— Én... Nem. 

A Vizitátor ránézett az irat fölött. 

— Jó emberek? 

Jocelin öklével a tenyerébe vágott. 

— Bátor emberek! 

A Vizitátor felhorkant hirtelen támadt bosszúságában. Az iratot odadobta 
a többire. 

— Uram. Mi rejlik mindennek az alján? Jocelin hálásan kapott a nyílt 
kérdésen. 

— Kezdetben olyan egyszerű volt. Pusztán emberi síkon, persze, ez a 
szégyen és a balgaság históriája — Jocelin Balgaságáé, mint mondani 
szokták. Látomásom volt, ugye érti kegyelmed, világos, egyértelmű 
látomásom. Olyan egyszerű volt! Ez adatott munkámul. Én választattam rá 
ki. Később azonban elkezdődtek a bonyodalmak. Először egyetlen zöld 
hajtás, aztán fölfutó indák, majd ágak, és végül féktelen zűrzavar — mikor 
magam fölajánlottam, nem tudtam még, mi lészen az, ami kívántatik tőlem. 
Majd később, ő és az asszony... 

— Szóljon kegyelmed a látomásról. 

— Mindent leírtam, ott van a ládám bal alsó sarkában. Ha az segít, 
olvashatja kegyelmed. Hamarosan prédikálni fogok — új szószékünk épül a 
négyezeten; és akkor mindenkit... 

— Kegyelmed azt akarja mondani, hogy a látomás kegyelmed számára a 
torony építését mindennél fontosabbá tette? 

— Pontosan azt. 


— És hogy ebből a látomásból vagy sugallatból — kegyelmed hogy hívja 
inkább? 

— Nem vagyok tanult ember, uram. Megbocsáss. 

— És hogy ebből a látomásból következett minden más? 

— Ügy, úgy, uram. 

— Kivel közölte ezt kegyelmed? 

— A gyóntatómmal, természetesen. 

Az ablakból éppen elillantak az ördögök. Jocelin türelmetlenül nézett rá a 
Vizitátorra. 

— Uram. Míg mi ttt ülünk... 
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De a Vizitátor fölemelte kezét. A titkár, az asztal bal sarkán, megszólalt. 

— Anselm, uram. A sekrestyés. 

— Az, aki annyira aggódik a gyertyák miatt? ő a kegyelmed gyóntatója? 

— ö volt, uram. És az asszonyé is. Csak tudná kegyelmed, micsoda kín 
ismerni valakit, és mégsem ismerni. 

— Tehát új gyóntatót választott kegyelmed? Mikor? 

— Én... nem, uram. 

— Akkor hát ő a kegyelmed gyóntatója, ha ugyan van gyóntatója 
egyáltalán. 

— Ügy hiszem, igen. 

— Dékán uram. Mikor gyónt utoljára? 
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— Nem emlékszem. 

— Egy hónapja? Egy éve? Két éve? 

— Mondom, nem emlékszem. 

A kérdések visszalökték székébe, belepréselték, nem voltak jóhiszeműek, 
és nem volt rájuk válasz. 

- S az aidő alatt, míg eltávolodott a kegyelmeddel lelkileg 
egyenrangúaktól, azokkal élt együtt, akik, ha helyes az értesülésünk, még a 
gonosznál 15 gonoszabbak? 

A kérdés föléje tornyosult, szétterpeszkedett, heggyé vált. Megértette, 
milyen magasra kell az elmének fölhágnia, létráról létrára, ha válaszolni 
kíván, nekirugaszkodott hát a kapaszkodásnak. Fölállt, jobbjával lenyúlt, 
kámzsája szegélyét áthúzta két lába közt, megtekerte és begyömöszölte az 
öve alá. 

Állt a hét férfi szintén. Némábbak voltak, mint a szentek, akik pattogtak 
és zörögtek az ablakokban. 

A Vizitátor lassan visszasüllyedt székébe. Mosolya újra baráti volt. 

— Kegyelmed belefáradt a munkájába, uram. Holnap folytatjuk a 
beszélgetést. 

— Míg mi lopjuk itt az időt, ők ott vannak az ablakon kívül... 

— E pecsét adta hatalmamnál fogva megparancsolom kegyelmednek, 
hogy térjen vissza a maga házába. 

A parancs szelíden, nyájasan hangzott; de Jocelin, miután a pecsétet 
megvizsgálta, tudta, hogy itt nincs többé apelláta. Megfordult, hogy 


elinduljon, s a hét férfi meghajolt; de ő azt mondta magában: , Elmúlt már a 
hajlongás ideje!" Ment a mintás, kopogós kőpadlón, és Anonymus atya a 
sarkában kocogott. Az ajtó becsukódott mögötte; s ott sorakoztak a 
kerengőn a vele lelkileg egyenrangúak. Nőttek valamit, de nem sokat. 
Végigment hát a szemek sorfala közt, és elhessentette őket az 
emlékezetéből. 

A nyugati kapunál fülét hegyezte és szemét élezte, hogy lássa, az 
időjárással mit műveltek az ördögök. Mert elszabadultak, vagy 
elszabadulófélben voltak; s máris garázdálkodtak épp eleget. A vihar 
átlendült délkeletről keletre; s így szélárnyék volt a székesegyház nyugati 
végén. Minthogy nem fújta itt az esőt a szél, a homlokzaton tucatnyi 
szakadékból szakadt, kőszájakból lövellt a víz, s a lépcső alján lepellé]l 
vonta be a kavicsot. S körös-körül mindeme víz ellenére az ég magas volt 
és ragyogó, rétegesek voltak a felhők, mintha át- meg átszőtték volna 
egymást. Az eső nem esett szemmel látható felhőből. Jött, mintha magában 
a levegőben született volna meg — mintha a levegő szivacs lenne, mely Itt 
ott csöppeket, furcsa mód lehulló csöppeket köpköd. 

De Anonymus atya ott volt az oldalán. 

— Jöjj, uram. 

Köpeny terült Jocelin vállára. 

— A csuklyát, uram. Így. 

Szelíden, nyugodtan, nyomás a könyökön. 

— Erre, uram, itt keresztül, így. 

Amint kiléptek a szélárnyékból, taszított rajtuk a szél, és kergette őket az 
esperesház felé. Mikor a felső szobába felértek, ahol az ágya volt, a köpenyt 
a válláról a káplán kezébe ejtette, és állt, nézett le a padlóra. A kötél még 
szorította mellkasát. 

— Nem szabad elaludnom, míg kész nincs. Az ablak felé fordult, s 
figyelte, mint zúdul 

rá rocskányi víz. Érezte angyalát és ördögét háborúzni a háta megett. 

— Menj oda hozzájuk, menj vissza hozzájuk. Mondd meg, hogy most kell 
bevernünk a Szöget, amíg nem késő még. Versenyfutás ez. 

Behunyta szemét, és azon nyomban érezte, hogy lehetetlen imádkoznia. 
Kinyitotta újra, s látta, hogy Anonymus atya habozik. 

Elküldte ingerülten. 

— Köt még az engedelmesség. Indulj! 

Mire fölnézett újra, a kis ember eltünt. 


Rótta a szobát fel-alá. Ha helyén lesz, gondolta, nem kísért többé a 
torony és a boszorkányom. Valamikor tán megtudom, milyen gonosz volt 
Goody — igen, milyen gonosz volt; de most a torony a fő; és a Szög. 

Kis idő múltán odaállt az ablak elé; de semmit se látott tisztán a 
csöppektől; csüngtek rezegve, vándoroltak céltalanul, vagy mintha 
elnyelték volna, tűntek el nyomtalanul. Üzenetre várt, de üzenet nem jött. 
Azt mondtam, bolond vagyok, gondolta; és ez igazabb, mint véltem. 
Magamnak kellett volna mennem — mit kezdjek én itt? De csak állt tovább, 
összekulcsolt kézzel,  össze-összehúzott ajakkal, míg az ablakban 
elhomályosult a fény, és zúgott tovább a szél. Midőn az ablak már nem volt 
több, csak tompa négyszög, rájött, az állongálásba mennyire belefáradt; 
odament hát ágyához, ruhástól rádőlt és várt. Egyszer csak csattanást és 
csörömpölést hallott valahonnan az esperesház fedélszéke felől, és felriadt. 
Ezután már nem feküdt le, fülelt, félkönyökre dőlve a sűrű sötétben. 
Százszor 1s látta leomlani a tornyot — százszor 1s hallotta, míg a szél bent a 
fejében dörömbölt. Megpróbált elszundítani, de meg nem mondta volna, 
mikor alszik és mikor van ébren, mert egyaránt lidércnyomás volt mind a 
kettő. Megpróbált másra gondolni, de rádöbbent, fejébe a torony oly 
szilárdan belegyökerezett, hogy másra már gondolni se tud. Néha, egy-egy 
percre elült a szél, s neki elszorult a szíve; de nekilódult újra meg újra, 
végigvágott az ablakon, s végül bömbölt már szünet nélkül. Feküdt hát el- 
elszundítva vagy ébren. Éjjel egyszer feltündöklött az ablak, hogy a teste 
összerándult tőle az ágyban, de a mennydörgést már elnyomta a szél. Majd 
újabb csattanások a tetőszék felől, és a zsindely recsegése. Eszébe ötlött, 
hogy az ablakon kinézvén villámfénynél tán megláthatja, mint viselkedik az 
épület; lecsúszott hát az ágyról, fölállt és várt. De az első villám nem árult 
el semmi mást, csak hogy másutt van az ablak; kissé elfordult hát, és 
sikerült megkülönböztetnie a homályos négyszöget. Odaállt szorosan, arcát 
hozzányomta, és hallgatta a parittyázó esőt, s akkor lecsapott a következő 
villám. Szempillantás tört részéig se tartott. Belényilallt a szemébe, s még 
azután 15 zöldet látott, hogy kezét elébe kapta. Tudta, hogy az a tömb a fény 
közepén a torony volt, de nem tudta pontosan megmondani, milyen volt a 
körvonala, vajon meghajlott-e, és rajta van-e a toronysisak? Visszabotorkált 
ágyához, és ráfeküdt újra. Arcán feküdt, és megpróbálta felidézni a régi 
boldog időket; Anselm atyát, a novíciusok mesterét, vagy helyesebben egy 
novíciusét, a napsütötte tengerparton; majd újra fölkelt, és odaállt az ablak 
elé. De az újabb villám messze túl a templomon csapott le, s úgy tűnt neki, 


szinte látja, mint ront rá alaktalanul a fekete tömb. Ekkor lefeküdt újra, s 
nem tudta, hogy csupán elszundított-e, vagy elalélt teljesen? 

Mély kútból merült fel. Csattanás, mintha rácsapták volna a házra a 
fedelet; de nem ez húzta föl. Volt más hang is több; éles sikoly, 
madárrikoltás szinte. Hirtelen fölébredt teljesen, tudván, hol van, hajnal 
hajnalán. Hallotta a zajongást a lépcsőn. 

Az ágyból kihemperdült, és az ajtóhoz ment sletve. 

— Itt vagyok! Fel a fejjel, gyermekeim! 

De a hangok fel-felrikoltottak, el-elcsuklottak. 

—,.. most és halálunk óráján... 

— Atyám! Lekiáltott a lépcsőn. 

— Hajatok szála se görbül! 

Kezek a lábánál, kezek a kámzsája szegélyén. 

— Romba dől a város! 

—... egy ház zsúpfedele mindenestől a temetőben, darabokban... 

Lekiáltott rájuk. 

— A toronnyal mi van? 

Kezek kúsztak föl a testén, s egy szakáll taszította arcon. 

— Düledezik, atyám. A mellvédről már sötétedés előtt hullott a kő! 

Erőt gyűjtött, odament az ablakhoz, és homályát tétova ujjakkal 
dörzsölgette, mintha festék módjára letörölhetné. Visszastetett a lépcsőhöz. 

— A Sátán elszabadult. De nektek hajatok szála se görbül. Esküszöm! 

— Segíts rajtunk, tisztelendő atyám! Imádkozz érettünk! 


Majd a derengő fényben, a kezek közt és a szél zúgása közepette, 
megértette, mit kell tennie. Átfurakodott köztük, félretaszította őket, 
kámzsáját elhúzta, lerázott egy kezet a könyökéről. Majd ott volt szabadon, 
egy-egy kőlépcső jövén mindkét lába elé. Rátalált a nagy előcsarnokra, az 
ajtóra, reteszével. A reteszt üggyelbajjal fölemelte, az ajtó kicsapódott, s őt 
a szél a csarnokba betaszította. Kúszva megkerülte a szelet, s az ajtófélfán 
túl újra belefúrta magát. Az hozzávágta a falhoz, csüngött rajta, zihálva. 
Majd a szél kiengedte foga közül, s a kavicsra zuhant. Előrekínlódott 
négykézláb, de a szél fölkapta újra, s ledobta hasmánt; most már csuromvíz 
volt, mintha folyóba esett volna. Amint az ösvényen átvágva magát a 


temetőbe, az a zavaros gondolata támadt, hogy most a testével dolgozik ő 
15, mint a többiek. Arcába csapott egy marék valami, s mintha csalán lett 
volna, égett tőle az arca. Beesett egy domb árnyékába, a dombon fakereszt, 
de korbácsolta kámzsája szegélye, áthúzta hát az övén. Egy léc jött 
valahonnét, s ráhúzott a combjára kegyetlenül. 

Kissé fölemelte a fejét, és a hasznos sír mögül kikandikált a szürke 
fénybe; de e pillanatban a Sátán kozmikus vadmacska képében talpára 
huppant az északkeleti láthatáron, s rikoltva rárontott Jocelinre és Jocelin 
Balgaságára. A köpeny torkára robbant, és csattogva elszállt valamerre, 
akár egy fekete varjú, de Jocelin két kézre fogta a fakeresztet. Ravaszul 
meglapult, míg a vadmacska kissé kifáradt. Majd ment sírdomb mögül 
sírdomb mögé, szélárnyékból szélárnyékba, keresztet kereszt után 
megragadva, míg a nyugati kapu mellett el nem jutott a legnagyobb 
szélárnyékba, s át nem jutott a kapun, nekitámasztván hátát és kapkodva 
levegő után. Míg ott a kaput támasztotta, egy pillanatra azt hitte, tele a 
templom hívőkkel. De rádöbbent, hogy benn a szemében úsznak a fények, s 
hogy az ének a pokolból szabadult minden ördögök danája. Nyüzsögtek a 
homályos magasban, s eszeveszett dühükben zörgették és ütötték, és 
döngették az ablakokat, s a nyugati nagy ablakot kidagasztották, akár a 
vitorlát. Le-lecsaptak rá, de Jocelin annyit se törődött velük, mint a 
madarakkal, mert nem volt magánál, vezetett vak, ébren és alva egy időben. 
Uuuuu! Uuuuwu! — vonították és Juuuu! Juuuu! vonították, és rá-rácsaptak 
pikkelyes szárnyukkal, és elröppentek, hogy döngessék az éneklő pilléreket 
és az ablakokat, és fönt a reszkető boltozatot; s hallotta, hogy valaki, talán 
éppen ő, utánozza a vonításukat, amint teste a félsötétben görnyedten 
végigfut a főhajón. Hallotta a boltívek nyögését, amint kővállukat 
megfeszítették. Mikor meglátta az elhagyatott oltárt maga előtt, a főívre 
csimpaszkodva, ugrándozva éppen tomboltak az ördögök. Kitapogatta az 
oltáron, majd megragadta az ezüstszelencét, mintha közönséges szög volna 
benne. Suhintás a déli kereszthajó felől, kő csattanása, zúzódása; az északi 
kereszthajóban bugás és az üveg Jeges koccanása. Az ördögök nekiestek a 
csigalépcső bejáratánál, de elűzte őket a Szöggel. Amint tört fölfelé, szíve 
kezdett a torkában verni, s hogy fölért az első szintre, alig vette észre a 
körülötte táncot járó csillogó fényektől. Már a füle se tudott befogadni több 
zajt; ami valaha a torony elsuttogott panasza volt, az most kiáltás és sikoly, 
és fekete-fekete hátteréül az elszabadult Sátán bömbölése. Fa és kő többé 
nem lengett szelíden; tántorgott, hogy Jocelin kilendült oldalt, vagy 


csimpaszkodott a létrán, mint aki árbocon csimpaszkodik nyílt tengeren. 
Oldalt, kint a bömbölésben, szakadatlan recsegés, zuhanás. A torony 
tetején, a fasátorban, a padlón, kőtörmelék, szilánk vastagon; négykézláb 
tapogatta ki közte a sisak alsó létrájának lábát. A balján egy ördög, aki, ha 
ránézett, tempósan szívott be, fújt ki egy-egy teli száj szürke nappali fényt. 
Majd a létrák, zegzugosán, a sötétben; az egyik lába épp most szabadult el, 
a másik ívben meghajlik, s zümmög, mintha fel volna ajzva. A sötétség 
szilánkkal teli, mind szúr és karcol, amint tör fölfelé, angyala égeti, löki, a 
szelence becsavarva kámzsája ölébe, föl, föl, oda, ahol már oly kevés a 
hely, hogy a héjazat körülötte mint a kémény, s érzi, hogy másként mozog a 
kő meg a fa, majd, összekucorodva legeslegfelül, vakon tapogatva a 
szelencét kinyitja, ledobja a burkot, s a Szöget munkásmód megfogván, 
teste súlya a lába szárán és könyökén, veri a lágy ezüstszelencével, veri a 
Szöget a fába, vakon, találomra, veri, vert... 

Kiment a fejéből a torony zaja, s maga a torony 15. Leejtette a szelencét, s 
nem hallotta hulltának szaggatott zaját. Kezdett leereszkedni maga is, 
létrafokról létrafokra. Érezte, hogy keze, amivel kapaszkodik, féktelenül 
reszketni kezd, így hát a testével kapaszkodott. Mire elérte a csigalépcsőt, 
már csak vonszolta magát. 

Az ördögök még urak voltak a főhajóban, bár a torony már ment volt 
tőlük. De nem volt ment ő maga sem. Angyala elhagyta, s ördögének 
édessége, forró kézként, ráfeküdt. Érezte, hogy dagadnak az álom vizei, s 
nincs ereje útjukat állni. A lépcsőről kikúszott a szürke körüljáróra, arcát 
letette a kőtörmelékre, s mintha minden anyag szelíden kivirágzott volna. 
Nem visítottak, énekeltek immár az ördögök. Halkan énekeltek, s megbánás 
nélkül. Álruhát öltöttek, s fejében emberekként jelentek meg. 

Szólt a kőtörmelékhez. 

— A Szöget bevertem. Ti a Szög híján kellett; lehulljatok! 

De az ördögök szelíden megkötözték, s egy látomást tártak elébe, mely 
Jött-jött közelebb. Sütött a nap, s ő nézte a templomudvaron át, mint vet a 
tengernyi százszorszépre árnyat a szil. Ördögök lejtették ott a táncot, három 
ördög, bájos és piciny. Ö közelebb húzódott, a hosszú árnyék felé. Az 
ördögök lejtették a táncot, tapsolták az ütemet, és énekeltek. 

Elveszett a patkó szög híján, 
Elveszett a pejkó vas híján, 
Elveszett a lovas ló híján, 
Elveszett az ország lovas híján. 


Hallotta önmagát, ifjabban és kacagva, amint helyettük befejezt... 

Mind-mind a híján egy patkószögnek! Jer ide, gyermek. 

Majd az ördög közelebb húzódott a gyepen, míg a másik kettő elment, s ő 
állt ott, és nézett lefelé, s szerette az ördög ártatlanságát és szépségét. 
Hallotta a maga nyájasan érdeklődő kérdéseit, s látta őt nyugtalanul, keze a 
háta mögött, vörös haja kibomlott, kicsinyke lába a másikat tapossa; s 
hallotta, mint válaszol a maga tökéletes értetlenségében... 

— Hisz ez csak Játék, atyám! 

E másvilágon kék volt az ég, és sütött a nap, és megértés volt, és nem 
volt bün. Jött feléje meztelenül, vörös haja leplében. Mosolygott, s 
dünnyögött foghíjas szájával, ö tudta, hogy a hang megmagyaráz mindent, 
megszüntet minden sérelmet és minden álságot, mert ilyen e másvilág. Az 
ördög arcát nem láthatta, mert ilyen 15 volt e másvilág, de tudta, hogy ott 
van, és teljes valójában közeledik feléje, aminthogy maga is közeledett 
öfelé. Majd a kimondhatatlanul jóleső édesség hulláma, hullám hullám 
után, és a megváltás. És ezután semmi. 


TIZEDIK FEJEZET 


Nagyon lassan tért magához. Arca törött kövön, a napvilág 
elkerülhetetlenül jelen. Még jóval azután, hogy kinyitotta, szeme volt 
egyetlen testrésze, melyet mozdított. Tekintetét végigküldte a hosszú 
folyosón, s észrevett egy ismerős szobrot. Megtapadt rajta, végigvizsgálta 
hüvelykről hüvelykre, mintha idejét így 15 múlathatná, máskülönben 
rosszabb következik, s azzal kell múlatnia. De a szobor sem segítséget, sem 
mást nem adott. Ö végül ott maradt tehetetlenül, az új tudás szorításában. 
Ekkor szólalt meg először. 

— Hát igen. Tudnom kellett volna. Meg kellett volna értenem. 

Zajok támadtak a templomban, távoli ajtócsapódás, emberi hangok. 
Fölállt, és lassan előrebicegett. Mikor a négyezetre kilépett, két szolga futott 
feléje kiáltozva, s mögöttük Ádám atya. Várta a káplánt, leejtett fejjel és 
kézzel. 

— Mit kell tennem? 

— Jöjj velem. Az asszony vár. 

— Miféle asszony? 

De ki sem mondta még, máris tudta, hogy Goody meghalt; s hogy az 
asszony a kényelmes sírboltot kereső Lady Alison. 

— Látni fogom őt. Talán tud valamit. Végül 1s ez volt az egész élete. 

Így hát végigmentek a főhajón együtt, a két ember mögöttük. A 
sarokban, ahol Goody szokott, állt valaki, és Jocelin szíve meglódult; de a 
néma volt az, s még csak nem 15 dünnyögött. Tudta, a néma legényen 
mennyire erőt vett a szégyen, félrenézett hát, az ajtó felé, amelyen 
elvezették. 

Megállt az esperesház udvarán. 

— Szabad még bemennem? 

— Megengedték. Egyelőre. 

Bólintott, és bement az ismert köveken. De a nagy csarnok, mint oly sok 
más, szintén megváltozott. A tűzhelyen égő fahasábok, s mintha oltáron 
égnének, mindenütt gyertyák, szőnyeg a tűz előtt, s két szék. A székek a 
gyertyafényben alig látszottak, s ő arra gondolt, mily hasonlatosak e 
gyertyák az olykor-olykor szeme előtt úszó csillogó  fényekhez. 
Mindazonáltal nem volt ideje alaposan szemügyre venni e változásokat, 


mert az asszony ott ült a székben, a tűz másik oldalán, s mögötte is nők. 
Mikor a szőnyeghez odaért, az asszony fölállt, térdre ereszkedett, kezét 
megfogta és megcsókolta, halkan mormolva. 

— Tisztelendő atyám. Jocelin! 

Majd minden további nélkül talpra állt, s félig a többiekhez fordulva így 
szólt. 

— Meleg vizet, törülközőt, fésüt... 

Jocelin fölemelt kezével félbeszakította. 

— Nem kell. 

Csönd, szünet, majd Jocelin ránézett a többi nőre. 

— Mondd nekik, hagyjanak magunkra. 

A nők árnyai visszahúzódtak; mikor elmentek, Lady Alison kezébe vette 
Jocelin kezét, szelíden megszorította, s lenyomta őt a székbe; Jocelin érezte 
balján a tűz enyhe melegét. Látta, milyen pici Lady Alison, gyermeknél 1s 
alig nagyobb, hisz arca Jocelin szeménél alig volt magasabban. Elnézett 
Jocelin válla fölött. 

— Nem küldened el te 15 a káplánodat, öcsém? 

— Marad. Ö az őrzőm. S ha nem így volna, akkor se maradhatnék veled 
egyedül. 

Lady Alison fölkacagott. 

— Köszönöm a bókot. 

De Jocelin nem értette, s még csak nem 15 igyekezett megérteni őt. Az 
asszony komolyan bólintott, mint aki tudja ezt. 

— Elfeledtem, mily parlagi 15 vagy. 

— Én? 

Parlagi. Vidékre való, távol a központtól, látóhatárát s terét tekintve 
korlátolt. 

— Meglehet. 

De ott volt az asszony arca szeme előtt egy ölnyire, fekete főkötője 
szegélyén a gyöngy alig fehérebb, alig simább. A főkötő alatt haja tán 
fekete — vagy fekete volt. Jocelin vizsgálgatta az íves, keskeny 
szemöldököt, belenézett az asszony szemének fekete bogarába. Lady Alison 
elnevette magát, de Jocelin elhallgattatta ingerülten. 

— Nyughass, asszony! 

Állt hát mosolyogva, engedelmesen. 

Fekete ruha, zárt nyakú. Gyöngyök a nyakán 1s. Keze — s mintha értette 
volna, Jocelin mit kíván, arcához emelte — telt és fehér. A kéz mögött az 


arca — mintha értette volna most is, Jocelin mit kíván, mert kezét elrejtette 
—, az arca mosolyog, telt, mint a kéz, majdhogynem kövérkés. A száj piciny, 
az orr hajlott. Szemhéj, sötét és csillogó, festett talán, szempilla, hosszú és 
súlyos; most víz akadt fenn az alsón. 

— Anyám húga. 

A mosoly fintorrá lett, s a víz lehullott. Az asszony hangja mégis 
könnyed volt és derűs. 

— A komisz. 

Egyszerre fürge mozdulat, a kezében fehér vászondarabka. 

— Legalább ezt. 

Előrehajolt, Jocelint megütötte a tavasz váratlan lehelete, s az ettől 
támadt gyöngeségtől behunyta szemét. A tolongó emlékeken át érezte arcán 
a vászondarab érintését és simogatását, érezte az asszony kezét a haján. 
Újra hallotta mormolását. 

— Végül Is, még a... 

Míg az asszony még ott szorgoskodott körülötte, az illatban kinyitotta 
szemét. Mindössze pár hüvelyknyi távolságból figyelte az asszony arcát; s 
most vette észre, mily gondosan óvott és ápolt. A sima bőrt a távolabbról 
láthatatlan finom vonalak hálója födte. Mint a szemzugokban és a fehér 
homlokon ránccá válni nem engedett mélyebb vonalak mutatták, 
megalkuvás volt az arc a kövér és a szikár között. Az arcjáték tánca kellett 
megvédje, nehogy merevvé s petyhüdtté váljon. Csak a szem, a kicsi száj S 
az orr állta az ostromot — három bástya, elég erős, hogy ne szoruljon 
védelemre. Valami távoli szánalmat érzett ez arc iránt, s nem tudta, hogy 
mondja ki, így hát motyogott csak. 

— Köszönöm, köszönöm. 

Az asszony végül békén hagyta Jocelin arcát, magával vitte a tavaszt a 
szőnyeg túlsó oldalára, megfordult, s leült vele szembe. 

— Nos, öcsém? 

Az asszony nem azért Jött, ötlött eszébe, hogy kérdésére választ adjon, 
hanem hogy kicsikarjon belőle valamit. Megdörzsölte halántékát. 

— Ami hozzám írott leveleid illeti, és a sírboltod dolgát... 

Az asszony fölkapta kezét, és fölkiáltott. 

— Szót se róla! Ne 15 gondolj rá! De Jocelin csak mondta a magáét. 

— A döntés talán már nem rajtam múlik, bár nem tudom... Ádám atya... 

Hangját fölemelte. 

— Ádám atya? 


— Tessék, atyám? Nem hallom. Jöjjek közelebb? 

Mit is akartam kérdezni tőle? És az asszonytól? 

— Semmit. 

— Ó, nem, Jocelin! Miattad jöttem... megtudni, hogy vagy? Hidd el! 

— Aggódtál értem? Értem, a parlagiért? 

— Tudnak rólad országszerte. Sőt, azt mondhatnám, világszerte. 

— A tested — már megbocsáss — bizonyos értelemben bemocskolná... 

Most módja volt meghallani, az asszonyt milyen könnyen elfogja a 
méreg. 

— S te magad talán nem mocskoltad be? S azok az emberek? A templom 
talán nem üres? És nem függ ott fenn az a kőkalapács, arra várva, hogy 
lesújtson? 

Jocelin nézett a tűzbe, és türelmesen válaszolt. 

— Nehéz ezt egy asszonynak megértenie. Kiválasztattam, tudod. Ezután 
arra szenteltem az életemet, hogy megtudjam, mi légyen a munkám, s a 
végére járjak. Fölajánlottam magamat. Az embernek így sokkal, de sokkal 
körültekintőbbnek kell lennie. 

— Kicsoda választott? 

— Nem kétlem, megengedik, hogy magadnak sírboltot építs. De hogy én 
megengedem-e vagy sem, azt még nem tudom. 

— Kicsoda választott? 

— Isten, ö, igen. Aztán én a kőműves Rögért. Hisz nem volt más, aki 
megcsinálná — más nem 1s tudta volna. Majd ebből következett mind a 
többi. 

Fölnézett, meghökkenten az asszony kacajától. 

— [de hallgass, öcsém. Téged én választottalak. Nem is. Figyelj csak rám, 
elmondok valamit. Egy vadászlakban történt, nem Windsorban. Feküdtünk 
együtt a heverőn... 

— Mi köze ennek hozzám? 

— Kedvére voltam, és meg akart ajándékozni, bár az égvilágon mindenem 
megvolt, amit csak szemem-szám megkívánt... 

— Hallani se akarlak. 

— Támadt mégis egy ötletem, mert boldog voltam, s így nagylelkű is; és 
azt válaszoltam: ,, Van nekem egy néném, s annak van egy fia." 

Mosolygott újra, de szomorúan. 

— Tulajdonképpen be kell vallanom, nem 1s volt ez csupán nagylelkűség. 
Anyád olyan... olyan jámbor volt, olyan örömtelen, és mindig... Szóval fél- 


nagylelkűség volt, mondjuk úgy. Mert némiképpen hozzád hasonlított, 
önfejű volt, goromba... 

— Asszony... és ő mit mondott? 

— Ó, ülj le, Jocelin. Idegesítesz, úgy állsz ott, kornyadozol, mint egy 
hórihorgas ázott madár. Kíváncsi voltam, sikerül-e fölébe kerekednem 
kissé? 

— És ő mit mondott? 

— Azt mondta: , Nohát, majd szájába repül a sült galamb", vagy valami 
effélét. Csak úgy odavetve. Aztán én mondtam: , Novícius a fiú, azt hiszem, 
valami monostorban, vagy hol 159?" Kuncogtam, ő meg bömbölt a 
nevetéstől, majd megöleltük egymást, és henteregtünk az ágyon mert meg 
kell hagyni, volt ebben valami mulatságos. Meg hát fiatalok 15 voltunk mind 
a ketten. Tetszett nekünk az ötlet. Jocelin...? 
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Jocelin észrevette, hogy az asszony ott térdel mellette. 

— Jocelin? Mit számít ez? Ilyen az élet. Rekedten válaszolt. 

— A tetteim. 

Kis idő múltán folytatta. 

— A munkáért mindig kész voltam föláldozni az életemet; s talán ez a 
titokzatos módja annak, hogy végére járjak. És végül is, ott a Szög... 

— Miféle szög? Összevissza beszélsz! 

— A püspökünk, Walter, Rómában... 


— Ismerem Rómát. És ismerem Walter püspököt is. 

— No látod. Mit számítok én? Csak az ügy számít mert, mert... 

— Mert micsoda? 

— Olyan szint ez, amit már úgyse értesz. Hozzászegezte a tornyot az 
éghez. Én a magam vak ostobaságában pénzt kértem tőle. Ö többet adott. 

Ám tessék, gondolta. Végére értem. De nem volt még vége, hallotta, 
hogy az asszony megszólal újra, fojtott hangon. 

— Te pénzt kértél tőle — s ő egy szöget küldött! 

— Mondom. 

— Walter! 

Kitört belőle a nevetés, újabb meg újabb gyöngyöző futamokban, míg a 
lélegzete ki nem fogyott. Csönd lévén, Jocelin meghallotta fülében a 
pillérek énekét. Nem mintha fejében lépésről lépésre következetesen 
kidolgozott vagy megértett volna bármit is; csupán azt, hogy hányinger 
kerülgeti, és rázza a testét ujja hegyéig. Majd elöntötte az émelygés. 

De érezte, hogy az asszony kezénél fogva ráncigálja. 

— Jocelin! Jocelin! Semmi se számít annyit, mint az! 

Kinyitotta szemét. 

— Hinned kell, Jocelin! 

— Hinnem? 

— Ó, igen, hinned. Hinned az... elhivatottságodban... és a szögben... 

Vállánál fogta és rázta őt az asszony. 

— Figyelj rám. Figyelj, ha mondom! Nem mondtam volna el, ha... 

— Nem számít. 

— Valamit kérdezni akartál. Arra gondolj, szedd össze magad. Mi volt az? 

Jocelin az asszony szemébe nézett, s látta, milyen rémült. 

— Mi az, amikor... 

De olyan volt ez, mint a gyermekek tűzvíz Játéka, s kénytelen volt végét 
vetni egy élesmagas nevetéssel. 

— Tudom már. Mi az, ha az ember elméje unos-untalan visszatér 
ugyanarra; s az nem törvényes, szentesített valami; a törvénytelenre. 
Töpreng, emlékezik, félig élvezettel, félig átható fájdalommal... 

— Mi az a valami? 

— S ha meghalnak; mert meghalnak, meghalnak; újraalkot jeleneteket, 
melyek sose estek meg, vele, az asszonnyal... 

— Az asszonnyal? 


— Látja minden porcikáját kirajzolódni a másvilág egének hátterében — 
sőt, mást látni se tud —, tudván tudva, hogy mindez része a többinek, ami 
azelőtt történt... 

Suttogott Lady Alison, nagyon közel hozzá. 

— Veled ez történt? 

— Valami kísértésféle. Mind része a többinek. 

Komolyan nézett az asszonyra, s egyenest a szemének beszélt. 

— Neked tudnon kell. Mondd meg hát. Csak ennyit kérek. Boszorkányság 
ez, ugye? Boszorkányság bizonyára! 

De az asszony elhúzódott tőle, hátrahajolt, felállt, hátrált a szőnyegen. 
Maga mögött hagyta félelmes suttogását. 

— Az. Boszorkányság. Boszorkányság. Majd elment valahova, s ő ott 
maradt, ünnepélyesen bólogatva a tűzre. 

— Van benne rendszer. Van még mit lerombolni. Kell még lennie. 

Eszébe jutott Ádám atya az árnyékban. 

— Te mit gondolsz? 

— Az asszony léptei a pokolba visznek. Félretolta az asszonyt az 
emlékezetéből, s az eltünt az életéből, mint esőcsepp a folyóban. 

— Zűzavar mindenütt. 

Kis idő múltán Ádám atya megszólalt újra. 

— Aludnod kell. 

— Nem alszom többé soha. 

— Jer, atyám. 

— Itt maradok ülve, és várok. Van benne rendszer, és nincs még vége. 

Így hát ült, és figyelte a szikrák sokaságát, amint vándoroltak át a tűzön. 
Szólt néha, de nem Ádám atyához. 

— Mégis áll még. 

Majd nyöszörgött, és himbálta magát. Egy ízben, később, talpra ugrott és 
felkiáltott... 

— Istengyalázás! 

Órákkal később, mikor a tűz már csupán üszők volt, megszólalt újra. 

— Atyafiak mindazok, akik ültek kihunyó tűz mellett, és azon mérték 
életük értelmét. 

A napvilág bekúszott az ablakon át, s ahol gyertyák könnyeztek, 
elhomályosult. A tűz utolsó szikrája is eltűnt a csarnokban, s jött a hírhozó. 
Dünnyögve és mutogatva; ő volt, a hivő ember. Jocelin vonakodva 
fölemelkedett székéből. 


— Megengeded, hogy vele menjek, atyám? Örizője tagadó kis mozdulatot 
tett. 

— Együtt megyünk. 

Jocelin fejet hajtott, fejét föl sem emelte, s a fölkavart levegő végső 
verdesése közt mentek a nyugati kapuhoz. A főhajóban nem látszott semmi 
új, így Jocelin oldalról odaszólt a némának, nem akarván arcába nézni. 

— Vezess bennünket, fiam. 

Ekkor a néma lábujjhegyen odavezette őket a délkeleti pillérhez, és 
megmutatta, hol vésett kis üreget a kőbe, majd továbbment újra 
lábujjhegyen. Jocelin megértette, mit kell tennie. Csipkésre vert fejénél 
fogva kihúzta a vésőt a lyukból, fölemelt egy vaskutaszt, és beledöfte. Az 
ment, ment beljebb, át a kő-héjon, csikorgott, áthatolt a kőtörmeléken, 
amivel az egykoron élt óriások a pillér szívét megtöltötték. 

Ekkor összecsapott minden. Lelke belevetette magát egy belső 
szakadékba; vess el, áldozz föl, pusztíts el teljesen, falazz be velük együtt; s 
hogy ezt megtette, ledobta testét is, a térdét, arcát, mellét; verte a kőhöz. 

Majd angyala a két szárnyat félrevonta patáiról, s verte őt ülepétől fejéig 
fehéren izzó cséphadaróval. Ez émelyítő tüzet öntött gerincébe, s ő 
felsikoltott, mert nem bírta, bár tudta, hogy ki kell bírnia. Ügyetlen kezek 
próbálták fölemelni; de képtelen volt elmondani a cséphadarót, mert teste, 
mint gerincetört kígyó, rángott a négyezeten. A test tehát sikoltott, s kezek 
küszködtek vele, s a rakás alatt ott volt Jocelin, aki tudta, hogy végül 
meghallgatásra talált egy Jó imádság. 

Mikor elapadt a kín, ráébredt, hogy óvatos kézzel viszik el az áldozat 
helyéről. Feküdt háttalanul, és várt. Az angyal a cséphadaróval csak ennyit 
tehetett; csak ennyit, amennyit elvisel a test, bármit vél 1s arról a fej. Ezután 
hátában már semmi sem lesz, semmiféle érzés. 

Ágyára fektették a felső szobában, s szembenézett a boltozat kőbordáival. 
Az angyal néha magára hagyta, s így gondolkozhatott. 

A toronynak adtam a hátam. 

A férfinak. 

Az asszonynak. 

Neked, Isten. 

Néha nyűgösen suttogta. 

— Összeomlott? 

A ruhafogas-ember csöndesen válaszolt. 

— Még nem. 


Egy viszonylag világos napján gondolata támadt. 

— Megrongálódott nagyon? 

— Ha felültetlek, atyám, kilátsz az ablakon. Ettől jobbra-balra forgatta 
fejét a párnán. 

— Többé sose nézek rá. 

Majd abból, hogy gyérült a világosság, tudta, hogy Ádám atya odament 
az ablakhoz. 

— Ha egy futó pillantást vetsz rá, azt hiszed, sértetlen. De a sisak megdőlt 
kissé, a kolostort fenyegeti. A torony tetején megakadt a mellvédben. Sok 
ott a törött kő. 

Egy ideig feküdt mozdulatlanul. Motyogott. 

— Az első szél. Az első szél. 

A ruhafogas-ember odajött mellé, fölébe hajolt, és szólt hozzá szelíden. 
Ilyen közelről látni lehetett, hogy van arca mégis. 

— Sokat aggályoskodsz, atyám. Nagy kár, kétségtelen, de te mégiscsak 
hitben építetted, ha tévhitben 15. Bünnek hát kis bűn. Az élet maga 1s 
roskatag épület. 

Most Jocelin újra elkezdte jobbra-balra forgatni fejét. 

— Mit tudhatsz te, Anonymus atya? A dolgoknak csak külsejét látod. 
Tizedét se érted ennek. 

Az angyal, mintha ott állt volna Ádám atya oldalán, a bűnt rosszallván 
újra lesújtott. Midőn Jocelin magához tért, Ádám atya még mindig ott volt, 
s beszélt, mintha senki harmadik meg nem zavarta volna őket. 

— Emlékezz a hitedre, fiam. 

A hitemre, gondolta Jocelin, miféle hitemre? De ezt nem mondta az 
arcnak fölötte, melyet egy szép nap talán majd élesen lát. Ehelyett zihált és 
nevetett. 

— Szeretnéd látni a hitemet? Ott van, az öreg ládában. Kis füzet a bal 
sarokban. 

Pillanatnyi szünetet tartott, hogy visszanyerje lélegzetét, majd újra 
nevetett. 

— Vedd elő. Olvasd. 

Mozgás, léptek, a ládafedél csikorgása. Majd Ádám atya megszólalt az 
ablak fényességéből. 

— Hangosan? 

— Hangosan. 


A tinta már megbámult bizonyára, gondolta. Anselm még fiatal volt, a 
kőműves Roger még kisfiú. Goody... És én még ifjú voltam, vagy még 
annál is ifjabb. 

Ádám atya belekarcolta hangját az esti levegőbe. 

— , Egy este, mikor már három éve töltöttem be e tisztet, térdeltem házi 
kápolnámban, s amennyire szegényes erőmből telt, imádkoztam, hogy 
vétessék el tőlem a tisztemből eredő büszkeség. Ifjú voltam, s nagy házamra 
szörnyen büszke. Csupa gőg..." 

— Igazán az. 

— ,, Valami végtelen jóság kellett az oldalamon álljon. Amennyire tőlem 
telt, megtettem a törekvés apró mozdulatait. Igyekeztem tárgynak tekinteni 
a templomot, utamba került akadálynak; s ez könnyű volt, hisz ablakomból 
épp a falára láttam..." 

De újra forgatta fejét jobbra-balra. Gondolta — mire szolgál ez 
magyarázatul? Semmire! Semmire! 

Az semmi? 

— , Figyeltem a tető körvonalát, a falakat, a kiszögellő kereszthajókat, a 
szabályos távközökben álló tornyocskákat a párkányon..." 

— Az semmi volt, atyám? 

— , Ma már tudom, miért irányult arra a szemem. De akkortájt nem 
tudtam még semmit, csak térdeltem, míg a feszült figyelemtől közömbössé 
nem váltam figyelmem tárgyával szemben. Aztán megmozdult a szívem; 
talán egy érzés szállt föl a szívemből. Erősödött, s nyúlt fel egészen addig, 
míg a legeslegfelső csücskén eleven tűzze robbant..." 

— Ez igaz. Esküszöm! 

— .,... ez eloszlott, de én ott maradtam kővé dermedten. Ott láttam 
ugyanis, az ég hátterében a legközelebbi fiatornyot; s ez imám pontos kő- 
mása volt. A föltörekvése, a mellékgondolatok ékítményei, majd a szív 
megindulta, amint fölszökött, vékonyuk, áthatolt — s a csúcsán, 
mozdulatlanul, kőbe faragva, amit én tűzlángnak éreztem." 

— így volt. Ha a fejed arra fordítod, még láthatod a fiatornyot. 

— , Ha ez furcsának tünt a magam tudatlanságában, gyermekeim, hogy 
írhatnám le a csodát, ami ezután esett? Mert ahogy néztem, értelmem 
kitágult. Mintha a fiatorony kulcs lett volna, hogy kinyissak vele egy 
irdatlan könyvet. Mintha új fület kaptam volna a hallásra, új szemet a 
látásra. Mert az egész épület — s én ifjonti balgaságomban még fintorogtam, 
ha láttam! — az egész épület feltárult előttem. Az egész épület beszélt. Mi 


vagyunk a munka" mondták a falak. A csúcsíves ablakok összekulcsolták 
kezüket és énekeltek: oMi vagyunk az imádság És a sátortető 
szögleteinek háromsága — de hogyan 15 tudnám elmondani? Megpróbáltam 
szabadulni a házamtól; s ezerszeresen tért vissza hozzám." 

— így volt. 

— , Átsietettem a nyugati kapuhoz, és elindultam befelé. De hadd 
mondjam híven. Az épület egészét élő, imádkozó ember képmásának 
láttam. Belül azonban gazdagon írott könyv volt az ember okulására. Téli 
este volt, emlékszem, s ekkorra már sötétedett a főhajóban. Ott fönt a 
pátriárkák, s alattuk a szentek csillogtak az ablakokban; s a mellékhajók 
valamennyi oltárán fogadalmi gyertyák bokra. Leheletnyi tömjénszag, s a 
miséző papok mormolása a fogadalmi kápolnák felől — de az ember látott! 
Mentem, sőt, vitt a lelki gyönyörűség, mely minden megtett lépésemmel 
nőtt a maga bizonyosságában, és növelte önátadásomat. Mire odaértem a 
négyezetre, mást nem tehettem, mint hogy arcra boruljak e köveken..." 

— A négyezet ugyanaz. S ezt megtettem azóta Is. 

— , Mert valahogy eggyé lettem a bölcs, a szent — nem, a szent, a bölcs 
építőkkel..." 

— A pillérek görbülnek. 

— , Beavattattam titkos nyelvükbe; oly egyszerű, oly látható az, hogy 
megérti, aki érteni tud. Az ég és pokol könyve föltárult előttem, s én fel 
tudtam fogni e rendben a magam semmiségét. A szívem újabb moccanása 
mintha a templomot építette volna bennem, falakat, fiatornyokat, meredek 
tetőt, természetesen, nyilvánvaló engedelemmel; úgy, hogy újonnan lelt 
alázatosságom és újonnan lelt tudásom birtokában forrás tört fel belőlem, 
fel, fel, lángolva, fényesen, fel a téren-túlon át, telve végső sürgetéssel és 
letagadhatatlanul (ki tudta volna, ki akarta volna letagadni?), a lélek 
kérlelhetetlen, elfojthatatlan, dicsőséges forrása, vad lángolásom Érted..." 

— Ó, Isten! 

— ,,... ÉS fent a csúcson, ha csúcs rá a jó szó, olyan lét, olyan adomány, 
mely nem Jár a birtoklás gőgjével. Testem fekszik a puha kövön, s 
egyszerre, egy szempillantás alatt, feltámad a mindennapi életből. Végül 
elhagyott a látomás; de emléke — ízlelgettem, mint a mannát — toronyformát 
öltött, alakot nyert, a könyv középpontja lett, a korona, az imádságok 
imádsága!" 

— Suta, széteső dolog ez. Semmilyen. Semmi, de semmi. 


— , Végül hát talpra álltam. A gyertyák még égtek, szemernyit sem 
rövidültek, mormoltak a miséző papok; mert világi mértékkel mérve a? 
egész egyetlen pillanatig tartott. Magammal vittem a templom képmását a 
főhajóba, a szememben. Tudjátok, gyermekeim? Ami lelki, az háromszor 15 
valóságosabb, mint ami anyagi !] Csak félutamban hazafelé menet fogtam 
fel látomásom valódi jellegét. Amint megfordultam, hogy visszanézzek 
még egyszer és áldjam az Urat, láttam, hogy valami nincsen. A templom ott 
volt; de az imádságok imádsága, a középről föltornyosuló — testi értelemben 
nem létezett. S ettől a pillanattól tudtam, hogy engem, méltatlan szolgáját, 
miért hozott ide az Isten..." 

A karcoló hang megszakadt. Jocelin hallotta, hogy Ádám atya 
végigpergeti az üres lapokat. Majd csönd volt. Szemét behunyta, kezét 
bágyadtán homlokára tette. 

— Valamikor így beszéltem. Mikor arcra borultam, s fölajánlottam magam 
e munkára, azt hittem, hogy magamat fölajánlani és mindent fölajánlani egy 
és ugyanaz. Ez volt az én ostobaságom. 

Ádám atya szólt. Hangjában valami új volt, zavar és csodálkozás. 

— Ennyi volt az egész? 

— Azt hittem, választott vagyok; lelki ember, csupa szeretet; és hogy 
különleges munka bízatott rám. 

— És ebből eredt a többi, az adósság, a kihalt templom, a széthúzás? 

— Több, sokkal több annál. Több, mint valaha is tudni fogod. Hisz 
magam sem tudom igazán. Elnézés, bünpártolás. A munka mindenekelőtt. 
És átszőve mindezen egy aranyfonal... Nem. Egy furcsa virágú s 
gyümölcsű, szövevényes, kacskaringós, elburjánzó, pusztító, fojtogató 
növény növekedése. 

És mindjárt látta is a növényt, a lomb és a virágok és a túlérett, kipattanó 
gyümölcs lázadását. A szövevényt nem tudta szálára szedni a gyökeréig; a 
közüle jajt kiáltó, szenvedő arcokat nem tudta kibogozni; így hát maga 
kiáltott, azután csönd volt. Feküdt, hátára ügyelve, s hogy megmeneküljön 
homloka kezdődő fájdalmától, csak a boltozat kőbordáit nézte. Egyetlen 
gondolata különös gondolat. 

Itt vagyok; s ez az itt a sehol. 

Mikor Ádám atya megszólalt újra, szavai nem karcoltak többé. Potyogtak 
inkább, mint az apró kövek. 

— Szóval ez az egész. 


Több fény jött be az ablakon át, mert Ádám atya elmozdult előle. Most 
ott volt mellette, s következő kérdésének nem volt értelme. 

— Ha hallasz valamit, látod 15? 

Feküdt a seholjában, és fejfájását, mintha kirázhatná, forgatta erre-arra. 
Lépések az ablak előtt, és vidám füttyszó hurokvonala. Fejében odabent 
bánatosan figyelte, mint tűnik el a füttyszó a sarkon. 

— Mit számít az? 

— Hát semmire se tanítottak? Akkor régen? Mit tanultam? A tengerparton 
lecsapott rám a sas. Az elég volt. És azután... 

— Hallottad őt. Tudod, hogy történt. Ádám atya szenvedélyesen suttogta. 
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—.,.. Jobb volna annak, hogy malomkövet kötnének nyakára... 

Ó, nem. Gondolta. Ez túl egyszerű, mint minden más magyarázat. Meg 
se közelíti a gyökeret. 

De Ádám atya most nyílt megdöbbenéssel mondta. 

— Téged sose tanítottak imádkozni! 

Hátravetett haj, lobog a lélek szelében. Szétnyílt száj, hozsanna, s nem 
esővíz szökik ki rajta. Kényszeretten rámosolygott káplánjára. 

— Most már késő. 

De Ádám atya nem mosolygott. Féloldalt állt, karja összefonva mellén. 
Poszra haja alól, mégis-volt arcából oldalról lenézett rá. Most rémület volt a 
hangjában, mintha megpillantotta volna a növényt, s arcon legyintette volna 
egy inda. 


— A gyóntatód... 

— Anselm? 

Mindig Anselm, gondolta. Benne van, és még sincs benne; és ott volt a 
pecsét. A boltozat bordáihoz szólt. 

— Mondhatnék neked valamit, Ádám atya? Sok mindeht gyanítok, és 
mindnyájukat szerettem; ő talán ezért kísért. Te mérhetetlenül jobb vagy, 
mint ők — talán nincs 15 ember olyan sötét, olyan átkozott —, s te mégsem 
vagy velem, mellettem, az ágak szorításában.  Boszorkányság. 
Boszorkányságnak kell lennie; máskülönben hogyan állhatott volna ő meg 
az asszony oly nyíltan közém és az ég közé? 

De most lélegzést hallott maga mellett. Levette szemét a bordákról és a 
múltról, és látta, hogy Ádám atya ott térdel az ágya mellett. Arcát tenyerébe 
rejti, és egész teste reszket. Reszkettek a szavak 1s, amint kilódultak a kezek 
közül, a váratlanul mormolt szavak. 

— Isten irgalmazzon mindnyájunknak! Gyorsan levette a kezét, és 
keresztet vetett. 

Megmarkolta az ágyat, feje lekókadt, és újra mormogott. A mormogás 
elhalkult, megszűnt. 

Ádám atya fölemelte fejét. Mosolygott. Jocelin egyszerre észrevette, 
mennyire tévednek, akik azt hiszik, nincsen arca. Csakhogy ami rá volt írva, 
apró betükkel, finom kézírással íródott, s ha valaki rá nem szánta magát, 
vagy nem nézte akarva-akaratlan, mint ágyából egy beteg ember, könnyű 
volt észre nem vennie. 

Mielőtt még Jocelin megértette volna, hogy kiáltani akar, már bele is 
kiáltott az arcba. 

— Segíts! 

Mintha e szó kulcs lett volna. Érezte, hogy beléreszket, amiként 
reszketett Ádám atya is. A reszketés belenyilallt hátába és fejébe; de 
összefüggött ez a bánat határtalan tengerével, mely utánanyúlt, hogy 
megtöltse őt, és bőségesen túlcsordult a szemén. Hadd áradjon, észre se 
vette, mert eltöltötte teljesen a tenger. Majd kinyúlt más is; de ez a melle 
fölött; a kéz megragadta a vállát. Más kéz meg gyöngéden megtörölte arcát. 

Kis idő múltán abbamaradt a reszketés, és megszűnt a víz áradása. Egy 
hang, finom, mint az arc, mellette mormolni kezdett. 

— Kezdjük hát az elején. Valaha ismerted az imádság valamennyi 
fokozatát, de elfelejtetted. Helyes. Legtöbbjük amúgy sem való közönséges 
esendő embereknek. Érdemedre szolgált ez is. A legalsó szint a mondott 


1ma. Itt fogjuk kezdeni, mert mindketten gyermekek vagyunk, s a gyermek 
itt kell kezdje... 

— És az én imádságom, atyám? A... látomásom? 

Szünet. A sötét angyal visszatér, gondolta. Tudom, érzem magamban a 
jelét. Siessünk, amíg van időnk. 

— Az én imádságom? Az én imádság-tornyom? Amit olvastál? 

Ez más nedvesség volt, most a bőréből fakadt. Érezte, egy kéz elsimítja a 
hajat a homlokából; de nyomasztotta az angyal közeledtének félelme. 

— Siess! 

— A mondott ima fölött van egy más szint, de ez 15 nagyon lent még, a 
másikhoz igen közel. Ez az, ha buzdítást kapunk, érzelmet, felindulást. 
Olyan ez, mintha a gyermeknek, mert jó volt, vagy csak mert szeretjük, 
kanálnyi mézet adnánk. Az imádságod, nem kétséges, jó ima volt; de nem 
nagyon Jó. 

Forgolódott a szalmazsákon, menekülni próbált. Valahonnan mélyről, 
bizonyára a gyökér közeléből, arra késztette valami, hogy odakiáltson a 
kőbordáknak meg a finom, aggódó arcnak. 

— Az én tornyom áthatolt minden szinten, a legalsótól a legfelsőig! 

S akkor lesújtott rá a fekete angyal. 


TIZENEGYEDIK FEJEZET 


Néha-néha elhagyta a fájdalom, s így gondolkozni tudott. Első szava 
mindig az Ádám atyához intézett kérdés volt. 

— Összeomlott már? 

És a válasz is mindig ugyanaz. 

— Még nem, fiam. 

Épített a fejében, azt vizsgálgatta, miféle alapot kell leraknia, mielőtt 
képes volna arra, amit akar. 

— Soha meg nem tudom az igazat, ha kövenként szét nem szedik a 
székesegyházat, mint egy mozaik-rejtvényt. 

De Ádám atya bizonyára azt hitte, félrebeszél, mert nem szólt egy szót 
sem. Jocelin tehát a maga belső útját járván eljutott a második gondolathoz. 

— Sőt, még akkor sem. 

Égy napon Anselmet hívatta, s várt-várt a homályos boltozat alatt, míg 
eszébe nem jutott, hogy új rangja micsoda. Újra érte küldött hát, s Isten 
nevében kérte, Anselm tehát eljött nyársatnyelten. Délután volt, s a 
szobában már mély volt a homály, mert egyetlen ablakával keletre s a 
templomra nézett. Hallotta, Ádám atya lemegy a lépcsőn, hogy őket 
magukra hagyja, hallotta, hogy megcsikordul a szék, amint Anselm beleül. 
Majd odanézett, s szemügyre vette a nemes fejet, a tar homlok fölött az 
ezüst hajkoronával, de Anselm nem nézett vissza. Makacsul az ablakot 
nézte, s nem szólt semmit. 

— Anselm. Végül hát vigasztalan helyre jutottam. 

Anselm gyors oldalpillantást vetett rá, majd tekintetét visszavonta, 
mintha nem lett volna illendő ránéznie. Szavai, amit várni lehetett; de mint 
a viselkedése, szárazak, merevek. 

— Előbb-utóbb mindenkit... 

Nem, gondolta Jocelin. Hús-vér emberhez nem így szólunk. Nem ért 
meg. Nem vagyok hús-vér ember; de ez okulásomra szolgál. 

— Ott jártam, oly fájón, ott jártam újra a tenger partján, azokban a 
napokban, mikor te viselted gondomat. 

Anselm csak nézett maga elé. Valami megkövült tartózkodás vette körül; 
s ilyenek voltak szaval Is. 

— Az élet delén... 


— Élet! 

Szemét lehunyta, és ezen gondolkozott. 

— Értem. Nem úgy fordult az életem, mint gondoltam. De egyszer kint 
Jártam a földnyelven; hozzád mentem, a novíciusok mesteréhez, mert azt 
hittem, a Szentlélek választottai vagyunk. 

Újra a boltozatot nézte. Azon túl homokpadok s a vakító tenger. 

— Futottam hozzád. 

Anselm megmoccant. Arcán halvány mosoly; de e mosolyban nem volt 
derű. 

— A lábamnál sündörögtél mindig, mint egy kutya. 

— Mi az hát, amit meg tudsz érteni, Anselm? Anselm újra nézett kifelé az 
ablakon. Arca 

kipirult. Hangja fojtott. 

— Neked miért kell mindig, akár egy ostoba leányzónak, legjobb 
barátodnak lennie? 

— Nekem? 

— És miért éppen én voltam a tárgya ennek a — kamasz-rajongásnak? 

Zűrzavar volt Jocelin fejében. 

— Nekem? Hogyan? 

Anselm hangja nagyon halk, nagyon keserű volt. 

— Nem 15 tudod. Sohase tudtad, milyen kiállhatatlan vagy. Kiállhatatlan. 

Jocelin megnyalta száraz ajkát. 

— Ragaszkodó ember vagyok... voltam. Idétlen. 

Várt, hogy e fájdalom leülepedjék kissé, majd a boltozatnak mondta. 

— Hozzád, Anselm. Tehozzád. 

Anselm fölállt, és róni kezdte a szobát. Végül megállt, Jocelin arca és a 
boltozat között. Elfordította merev nyakát, Jocelin szemébe nézett, de 
tekintetét félrekapta újra. 

— Rég volt. Sokat tán sosem jelentett — s különben 15, mi minden történt 
azóta! Nem. Többet nem mondhatok. Mulattat és meghat. És bosszant. Te 
olyan... buzgó voltál. 

— Buzgó. Csak buzgó. Semmi más. Nem láttál semmit, nem értettél 
semmit. 

Anselm fölkiáltott. 

— És te értettél? A nyakunkon ülsz, a nyakamon, egy emberöltő óta! 

— Munkánk volt, elvégezni való. Azt hittem — és most nem tudom, mit 
higgyek... 


— Nekem épp elég Jó volt ez a hely; ha nem 1s az talán, aminek az alapító 
szánta. Aztán jönnöd kellett neked, szárnyalva, akár egy nagy madárnak... 

—,.. a novíciusok mesteréhez. 

— Vagyok, ami vagyok. De látni téged, amint ugrasz fölfelé névlegesen 
lépcsőfokról lépcsőfokra; hittanuló, diakónus, áldozópap; e templom 
dékánjának látni téged, mikor még a Miatyánkot 15 alig tudod olvasni; és 
kísértésbe vitetni, igen, kísértésbe vitetni — hisz ahová a ló megy, követnie 
kell a szekérnek is —, és el kell ismernünk, kell a nagyvilág is, hisz egyikünk 
sem szent — valamiféle romlás kíséretésébe vitetni. Készségesen elismerem. 
Maradhattam volna ott, ahol voltam, s tehettem volna valami jót. Te 
kísértésbe vittél, s én ettem a tiltott gyümölcsből. 

— És azután? 

— Azután? Nos, a többit tudod. Az öreg király meghalt; s te nem 
emelkedtél tovább. 

— Értem. 

— Meg aztán; hallgatni a gyónásaidat, az elfogult, önelégült gyónásaidat... 

Még gyengeségében 1s erőt vett Jocelinen a mély megdöbbenés. 

— Miféle pap vagy te? 

— Tudnod kell. Ha tetszik, épp olyan, mint te. Törpe. Tudom. És mi van 
Ivóval, Jocelin? A gyermek-kanonokkal. Csak mert az apja fát adott az 
építkezéshez. Látod? Ugyanannyi jogot szerzett az egyházban, mint a tied. 
Vagy az enyém. Csak kárt tesz kevesebbet. Vadászattal tölti az idejét. 
Megfeküdtél minket, mint a rontás. Volt idő, mikor csak látni téged a 
méltóságodban már elszorította szívemet, és belém fojtotta a lélegzetet. De 
mondok még valamit. Hiába a kőszerkezet, ami ott lóg fontolgatásaink 
fölött, béke és barátság honol a káptalanban, mint a balzsam, mert nem 
vagy ott. 

— Anselm! 

— Emlékszel, mit mondtál a káptalanban, mikor a toronynak ellene 
szóltam? Mert én emlékszem. Sosem felejtem el. Ott, mindenki előtt. , Ülj 
le, Anselm!" Emlékszel? Ülj le, Anselm... 

— Hagyjuk abba, Anselm. Nincs mit mondanunk, és nincs mit tennünk. 

— És ott van a gyertyák dolga. 

— Tudom. 

— És végül, Jocelin, ha azt akarod, hogy mindent kiteregessek, ott van az 
építkezés. 

— Nem mennél el, Anselm? 


— Be kell ismerned, hogy ez volt a koronája mindennek; azzal 
próbálkozni, hogy egy rangombéli és magamkorabeli férfiból építőlegényt 
farag]. 

— Jól van. Bocsáss meg hát. 

— Megbocsátok, persze. Megbocsátok. 

— Kérlek, Anselm. Ne ezért vagy azért, ezért a gyertyáért vagy azért a 
sértésért. Bocsáss meg, hogy az vagyok, aki vagyok. 

— Mondtam. 

— Érzed is, Anselm? Mondd, hogy érzed! Léptek lefelé a lépcsőn; majd 
hosszú csönd. Percek és percek teltek el, míg megérezte a 

változást; majd emberek jöttek, és táncoltak szeme előtt; alá-alábuktak 
furcsán, összefonódtak. Közülük csak Ádám atyát ismerte fel világosan; és 
újra fölkiáltott. 

— Segíts, atyám! 

Ádám atya ekkor odajött melléje, és elkezdte a dolgokat kibogozni. 
Húzott, bogozott, de nem ment semmire, mert annyira összegubancolódott 
minden, és a gonosz növény ott nőtt mindannyiuk között és fölé. így Jocelin 
végül nem érzett semmi mást, csak háta fájdalmát (és az émelyítő tüzet, 
mikor hasra fordították, hogy báránygyapjúba bugyolálják), s ezen kívül 
oldott szomorúságot torkától a köldökéig. Ádám atya nem látott semmit, de 
azt mondta, Jocelin kimerült, és rémeket lát, s hogy egy számít csak, a 
szándék. Azt sem értette Ádám atya, milyen fontos, hogy ő bocsánatot 
nyerjen azoktól, akik nem keresztény lelkek; s hogy éppen ezért mennyire 
kell, s ugyanakkor mily képtelenség értenie őket. 

E ponton Jocelin fortélyossá vált, mert megértette, hogy kénytelen lesz 
szökni Ádám atyától. Egy szép napra várt; mert olykor-olykor voltak szép 
napok 15, mikor a napfény csillogva terült el a padlón, s ő pontosan tudta, 
hol van. Eljővén egy ilyen nap, úgy tett, mintha fáradt álmát aludna, 
mígnem meghallotta Ádám atyát elsuhogni. Lopva fölnyitotta fél szemét, és 
figyelte a kis ember hátát, míg lefelé ment a lépcsőn. Erőt gyűjtött a 
vállalkozásra, s végül lábát az ágyból kidugván és megvárván, míg 
bágyadtsága elmúlik, fölkelt. Végigtapogatódzott a fal mentén, fejébe 
nyomta sapkácskáját, és palástját vállára terítette. Levánszorgott a lépcsőn; 
lába ízületei remegtek a gyengeségtől; a csarnok üres volt. Nem égett sem 
tűz, sem gyertya; de sok volt a fény, és árnyak mozogtak az ablakok fölött. 
Friss volt a levegő 15, és ez fölkavarta mellében a bánatot. A tűzhelyről 
elvett egy dorongot, és rátámaszkodván nagy kínnal fölegyenesedett. 


Várt egy ideig, gondolkozott. Hátul megyek, hogy meg ne lássanak; és 
nekem sem szabad látnom a kőkalapácsot. 

Az ajtón kívül, a mély, dús fűben farakás állt. Megcsapta az illat, s 
hátával mit sem törődve nekidőlt a farakásnak, s várt, míg az oldott bánat ki 
nem csordult a szemén. Ekkor megmoccant valami a feje fölött, s egy 
pillanatra elfogta az eszeveszett remény. Nyakát tekergetve nézett fel oldalt. 
Angyal-felhő lobbant fel a napsütésben, rózsaszín és arany és fehér 
angyalok; ők árasztották ezt az édes illatot, örülvén a fénynek és a 
levegőnek. Áttetsző szirom-fátylat viseltek, s a szirmok közt valami hosszú, 
fekete ingott. Jocelin feje együtt úszott az angyalokkal, és egyszerre 
megértette, hogy több ez, mint egy almafa, több, mint egy ág. Ott volt a 
falon túl, felhővé, fátyollá bomlott, övé volt a föld és a levegő, szökőkút, 
csoda, almafa; s ettől elsírta magát, mint egy gyermek, s még azt se tudta 
volna megmondani, boldog-e vagy szomorú? Majd ott, ahol az esperesház 
kertje kirúgott a folyóra, s a fák ráhajoltak az elsikló vízre, meglátta az ég 
minden kékjét egyetlen, egyszerre elvillanó, szárnyas  zafírkőben 
összegyűjtve. 

Fölkiáltott. 

— Jöjj vissza! 

De a madár, kilőtt nyílvessző, eltünt. Többé sosem jön vissza, még ha 
napestig itt ülök sem. Játszani kezdett a gondolattal, hogy a madár tán 
mégis visszatér, hogy pár ölnyire tőle teljes pompájában ráüljön egy karóra, 
de szíve jobban tudta. 

— Hozzám többé nem tér vissza jégmadár. Mindegy, gondolta magában, 
szerencsém volt, hogy láttam. Más nem látta senki. Talpra állt végül, s a 
mellékúton kiment a templomudvarra. Lassan mozduló lábát s a dorong 
poros végét figyelte. Mint egy öreg varjú, olyan lehetek, gondolta, amint 
kicsiny híja kétrét görnyedvén, vánszorogva rótta az utat. Miért járok 
olyasmi után, ami nincs 15 ott? S még ez 1s túlságosan egyszerű! Okom az 
van rá több is, hogy menjek, és mind összefügg. Ádám atyának igaza volt. 
Aggályoskodom az almafák és jégmadarak közt, 


A Király Kapujához érvén megpihent egy kényelmes kerékvetőn, és 
nézegette a port. De az, akárhány láb tapodta 15, megmaradt közönséges 
pornak, mely mintha eltompítana mindent, így hát nekigyürközött, és 
csoszogott a porban, míg ott nem volt orra előtt az országút csordogáló 
csatornája. Pucér kislány játszott benne. 

Megszólította. 

— Hol lakik, gyermekem, a kőműves Roger? 

Ki hitte volna, gondolta, hogy ilyen öregemberesen tudok szólni? De míg 
erre gondolt, a gyermek kicaplatott a csatornából, és elszaladt. S minthogy 
másként átjutni nem tudott, Jocelin 15 átgázolt a csatornán. Egy férfi lábára 
és derekára bukkant, s megszólította. 


— Hol lakik, fiam, a kőműves Roger? Valaki köpött egyet a feje fölött, s 
nyála fönnakadt a palástja szegélyén. Mogorván mondta egy hang. 

— Új-sor. 

A lábak távolodtak. 

A dorongot és két lábát jobbra terelte, és mozgásra kényszerítette a 
macskakövön. Az Újsor nagyon hosszú, gondolta; és alighogy ez eszébe 
jutott, érezte, hogy képtelen továbbmenni. Körülkémlelt egy kerékvető 
után, de egyet se lelt. Lerogyott hát egy tapasztott sövénykerítés tövébe, 
vállán a palást. Arca elé vonta, s így sátorban volt. 

De az emberi jelenlét nyomását még a sátron át 15 megérezte; fölnézett 
hirtelen, és meglátta egy gyermek meztelen lábát. 

— Hol lakik, gyermekem, a kőműves Roger? A láb a csatornában 
cuppogva távolodott. Jocelin lába mellé kő csapódott. Okosabb, ha 
elmegyek, gondolta, el, bármerre. Nagy kínnal föltápászkodott a fal mellett; 
s azon nyomban eszébe jutott, hogy a kőműves Roger a , Csillag"7-ban lesz. 
Vánszorgott tovább, baloldalt a karó, jobboldalt keze a falon; míg végül 
megpillantotta a fogadót, cégérén a festett csillagot és kívül egy kerékvetőt. 
Elfulladva ült le a kőre, s magában mondta; épp jókor, mert képtelen lennék 
továbbmenni. 

— Kőműves Roger. 

Lábak mentek, és jött még több láb, s ő szólt hozzájuk, mint az előbb. 

— Kőműves Roger. Köműves Roger. 

Végül a többi közt egy asszony lába s egy piros ruha szegélye. Az 
asszony fölkiáltott, és ömlött belőle a szó; de szavait, mint máskor, most 15 
könnyű volt semmibe venni. Sajnálom Rachelt, gondolta Jocelin, de nem 
nagyon, épp csak egy kicsit. Az én hibám, hogy nem részesül bánatomban. 

Kezek nyúltak hóna alá, és emelték föl a kerékvetőről, lába lelógott, s a 
dorongot húzta maga után. Látta, ajtó közeledik, lépcsők, lába érintette 
mindet, egyiket a másik után, a dorong meg köp, kip, köp. Majd újabb ajtó, 
félhomály, az ajtó kitárul. Ájulás ködében kezek eresztik le egy lócára, 
távoznak, és csukódik az ajtó. Vár, behunyt szemmel, míg valami visszatér. 

Az első, ami visszatért, a zaj volt. Torokreszelés, köhögés, nyálas zihálás, 
ritmikus. Rányitotta szemét; és ott, a pislákoló tűz mellett, az ablakkal 
szemközt nagy ágy, foszlott lepedő, vánkos. A kőműves Roger hevert ott 
félkönyéken, felöltözve, csizma nélkül. Duzzadt képe röhögött szünet 
nélkül; majd szája még jobban széthúzódott, röhögése már inkább ordítás, 
és visszaesett arcra. Jocelin figyelte, mint emelkedik, süllyed a mellkasa. 


Roger átfordult, magával sodorta az ágyruhát. Nehézkesen felkönyökölt 
újra, és rávigyorgott Jocelinre, mint egy kutya. Arcát kiverte a verejték. 
Amint Jocelin a vöröskarikás szembe belenézett, látta, hogy az arc 
összerándul. Roger félrefordult, és pontatlanul beleköpött a tűzbe. 

— Bűzlesz, mint egy hulla. 

Jocelin vizsgálgatta a szavakat, majd egy emléket, az arcokét az ágya 
fölött. Lehetséges, gondolta, igazán lehetséges. Hallotta, hogy hangja 
nevetségesen, vénember módján visszhangozza a szavakat. 

— Lehetséges, Roger, lehetséges. Igazán lehetséges. 

A kőműves Roger könyökére dőlve előrehajolt. Hangjában mély 
megelégedés. 

— Hát elkaptak téged 1s. 

Böffentett egyet, s vörös folyadék csurgótt le az állán. 

— Még nem omlott össze, Roger. Ádám atya mondta. Azt mondta, 
egyszer akkor 15 összeomlanék, ha gyémántból raktuk volna, és a föld 
szívébe horgonyoztuk volna le. 

Az építőmester zihálni kezdett az ágyon. Lábát kirángatta az ágyruha 
közül, és végigtántorgott a szobán. Jocelin hallotta, mint átkozódik, és 
döngeti az ablakot. Majd reccsenés és törött üveg csörrenése. Az 
építőmester beleordított a visszhangtalan levegőbe. 

— Omolj össze, komám, ha úgy tetszik! 

— Alig fúj ma a szél, Roger. Épp hogy megrezzent egy almavirágot. 

Az építőmester dülöngélve visszajött. Az ágy mellett térdre zuhant, és 
tétován tapogatódzott. 

Majd fölhagyott ezzel is, oldalt hemperedett, és újra fölnevetett. 

— Szeretem a bűzödet, Jocelin. Jót tesz. Márpedig aligha hinném, hogy 
sok minden akadna még, ami Jót tesz. 

De Jocelin épp messze járt valami álomfélében, s onnan válaszolt 
szórakozottan. 

— Láttam egy jégmadarat. 

Most újabb lábak, piros ruha, és szó, szó, szó. Rögért fölsegítették újra az 
ágyra. A hang közeledett, Jocelint szólította, majd otthagyta, és visszatért az 
ágyhoz. 

— Hát nem érted, te bolond? Tudják, hogy itt van! 

A ruha meg a hang az ajtón át távozott. Jocelin odanézett az ágyra, de 
nem látott semmit, csak egy süllyedő-emelkedő mellkast, nem hallott 
semmit, csak hörgést, szünetet, hörgést. 


— Roger? Roger? Hallasz? Semmi, csak hörgés. 

— Képzeld el. Azt hittem, nagy művet alkotok; s amit végeztem, romlás 
és gyűlölet. Roger? 

Nézte figyelmesen, de mellkasa süllyedésén-emelkedésén kívül mást 
nem látott, csak ziháltában egyik keze rezzenését. Szemét félrefordította 
hát, és inkább a tűz parazsát figyelte. Most mintha fényesebb lenne, mert 
árnyék kúszott minden sarokba. 

— Szeretni minden embert szent szeretettel. Meg aztán... Hallasz, Roger? 

De Roger meg se moccant. Jocelin fölhagyott a próbálkozással, és várt. 
Feküdt a kéz a zihálás közepette, fénylett a tüz az árnyak között, s ő azon a 
formátlan, megfoghatatlan terhén töprengett, mely elméjét megfeküdte. 

Végül az alak az ágyon megmoccant. A kőműves Roger petyhüdten 
feküdt, feje a vánkoson, szeme kifejezéstelenül nézte Jocelint. 

— No. Itt volnánk hát, mindketten. 

— Nem igaz, hogy az öregember érzéketlen. Éppúgy nem az, mint a fiatal, 
s még nehezebben bírja. 

— Nagy szavak. 

— S hogy egy holt asszony megbabonázzon minden talmi szentségem 
ellenére! 

— Bolond vagy. Mindig is mondtam! 

— Lehet. De míg azzal az óriás-tüskével foglalatoskodtam, mindvégig... 
Mégsem ismertem őt egyáltalán. Vajon az-e, amit a... amit az álmomban 
jelentett, mikor szólt hozzám, vagy nem 1s szólt, csak dünnyögött fogatlan 
ínye közt? És látod, még ebben sem vagyok biztos. Lady Alison azt 
mondja, megbabonázott. Csak ez lehet, ugye, Roger? Mi más is lenne? És 
mégis, látod... végül még valódi lesz az a Szög. Nincs, nincs rá mód, hogy 
biztosat tudjak. 

Az építőmester ordított. 

— Az ég roggyon rád, Jocelin! Összedől, és kénytelen vagyok itt kivárni! 
Elvetted a szakmámat, elvetted a seregemet, elvettél tőlem mindent. Hogy a 
pokol tüze égessen meg! Felcsuklott zokogása. 

— Te és az a te hálód. Túl magasra hajszoltál f öl! 

— Hajszoltattam én magam is. Így vagy úgy magam is hálóba estem. 

Hallotta, hogy Roger a párnájába szipog. 

— Túl magasra. Túl magasra. 

Egyszerre világosság támadt Jocelin fejében. Pontosan tudta, mint 
számolhat le egy csapásra a formátlannal, a közölhetetlennel. 


— Ide nézz. Másért 1s, ezért 15 jöttem. 

Motoszkált a fibulán, s a palást lehullott válláról, ledobta a sapkácskát, 
mellkeresztjét letette a padra. 

— Szégyellem a tonzúrámat. Disznónak vetett gyöngy. Vagy nem 1s az. 
Eretnekség? Én, minden rossz egy személyben. 

Fölállt, és keresztültántorgott a szobán. Letérdelt, de hátában nem volt 
annyi erő, hogy súlyát megtartotta volna, s így kezére esett. Igen, gondolta, 
így 15 megteszI. 

— Azt mondtad egyszer, hogy magam vagyok a Sátán. Nem volt igazad. 
Bolond vagyok. Ház vagyok, azt hiszem, óriási pincebolttal, ahol patkányok 
élnek; és valami rontás van a kezemen. Ártok mindenkinek, akit 
megérintek, főleg azoknak, akiket szeretek. Most kínban és szégyenben 
eljöttem hozzád, hogy kérjem bocsánatod. 

Hosszú csönd. A tűz pattogott, az ablak csikorgott a pántján, s a levelek 
neszeztek odakint. Bámulta két keze közt a padlódeszkát. Itt vagyok, 
gondolta. Többet nem tehetek. 

Jobb keze mellett megdöndült a padló, térd csapott rá. Vállát valaki 
megragadta, és fölrántotta egyenesre. Roger karja átölelte háta lángjai közt. 
Érezte, mint reszket a teste, feje, amint a mester zokog és átkozódik. 
Nehezen sírt, s így valahányszor fölcsuklott, megrándultak mindketten; 
majd szavak buktak ki, míg fel-felzokogott, és Jocelin rájött, hogy ölel ő is, 
fojtogató szorítással. Roger feje a vállába fúródott, s ő rajtakapta magát, 
hogy csacsiságokat gügyög egy almafáról, csacsi, gyerekes dolgokat beszél, 
és a széles, meg-megránduló hátat veregeti. Olyan jó ember, gondolta, 
olyan Jó... lám, milyen jó! Valami születik e himbálódzó festett cégér alatt. 

Roger hátravetette magát. Fél kezét rajtanyugtatta Jocelin vállán, de fél 
kezével arcát törölgette. 

— Pityeregni, mint egy gyerek. Az italtól van. Ha részeg vagyok, mindjárt 
elbőgöm magam. 

Jocelin érezte, hogy megtántorodik a súlyos kéz alatt. 

— Fel tudnál segíteni, Roger? 

Az építőmester harsogva röhögött. Visszavonszolta Jocelint a lócához, 
majd leroskadt az ágy szélére. Közben Jocelin csak magyarázott, 
magyarázott. 

— Mostanában igazán nem sokat ér a hátam. 
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Akár szétroppanthatnál. Néha már-már azt hiszem, a kőkalapács súlya ez; 
ki tudja? 

— Ki tudja. Húzd ki magad. Igyál. 

— Nekem ne. Köszönöm. 

Belekapott a tűz egy távolabbi rőzsenyalábba, és sárga lánggal 
föllobbant. Ugrándozó árnyakkal telt meg a szoba. A mester a kancsóért 
nyúlt, és nagyot húzott rajta. 

— Mi megtettük, amit tehettünk. 

— Szörnyű volt ott fönt a csúcson, őrület. 

— Erről ne beszélj. 

— Súly; szünet; megkönnyebbülés; szünet. Az építőmester fölordított. 

— Jó, Jó! Hagyd már abba! 


Jocelin újra a formátlan valamit figyelte fejében. 

— Persze ennél több is van. Egyszer csak összeomlik; de hiába a görbülő 
pillérek, a ferdülő torony, a törmelék... nem tudom. Még mindig van 
bennem valami abból, amit tán hitetlenkedésnek kéne hívnom. Valóra 
válhat, amit szándékunkban állt, nekünk kettőnknek véghezvinni. Azt 
mondta, olyan vagyok, mint egy kamaszlány, mindig van legjobb barátom; 
de ebben nincsen semmi rossz, ugye? Odaadtam a toronynak a testemet. 
Mondd, mi tartja állva, Roger? A Szög? Goody, vagy te? Vagy szegény 
Pangall, aki ott kuporog a négyezet alatt, fagyöngy-gallyal a bordái közt? 

Roger mozdulatlanná vált, oly mozdulatlanná, hogy reszkettették a 
lángok, mintha maga is része volna a falnak. De mozgott a szobában 
másvalami; érezte Jocelin, hogy fekete szárnyak csapkodnak körülötte. 
Szélviharból szólt ki a hangja, s alig-alig tudta, hogy szól. 

— Így hát van még mit csinálnod, Roger fiam. Van még mit. 

Roger arca elsötétült a vértől, hangja rekedt volt. 

— Hát ezért jöttél, Jocelin. Szemet szemért, fogat fogért. Ha nem teszem 
meg, elmondod. 

— Nem! Nem! Eszembe se jutott... 

— Értelek, atyám. Éreztem én, hogy kiderül. A fekete szárnyak közt 
rémület zuhant Jocelinre. 

— Eszembe se jutott... 

— Mondom, értelek. 

— Csak mondatta velem valami, valami, amiről magam sem tehetek! 

Roger leroskadt az ágyra. 

— Ha legközelebb fújni kezd a jeges szél, eszembe jut majd. Szemet 
szemért. 

— Te elmehetsz innen. Te még fiatal vagy. 

— És ki adna munkát? Ki dolgozna velem együtt? Neked minden kellett, 
atyám, mi? 

— Rajtunk az Isten szeme. Hogy én tudtam... De éppúgy tudtam a többit 
15. így tehát nem tudtam semmit. Mi az ember elméje, Roger? Az egész 
épület, pincéstől, mindenestől? 

S ekkor ott volt a szobában az asszony, szeme fekete, és szélsebesen 
pörög a nyelve. Mikor elment, Jocelin más hangokat, nevetést hallott. 

— Mi ez odakint? 

— Emberek. 


— Mert... ha ő tudott volna róla, ugyan mit 15 mondhatnék. Az a baj, 
Roger, hogy a pince ismerte Pangallt — úgy értem, tudta róla, hogy nem férfi 
—, és nyélbe ütötte mégis a házasságot. Goody haja tette, azt hiszem. Annak 
idején láttam, lángvörösen lobogott a keskeny, sápadt arc körül. Később 
persze már nem. De aztán, mikor ott állt a pillér mellett és nézett rád, 
beleégett a szemembe. Megrontott. Nem, nem lehet más, csak hogy 
megrontott. Ezért kell tudnom, hogy miféle teremtés volt; hiszen ha tudta, 
tudta, hogy a férjével mi történt, sőt, talán még egyet is értett vele... 
szörnyűség ekkora nincs is... És egy effajta teremtés persze hogy kísért! 

— Miről beszélsz te? 

— Róla. őróla. Gondját kellett viselnem. Jött futva, és megállt. Bekötöttem 
a vérző térdét, a magam ingéből téptem a... No, és mi rossz van ebben? 
Később, mikor már tudtam, mennyire a hálómba esett, megpróbáltam 
meglátogatni, megpróbáltam megmagyarázni... 

— Te? 

— Nem beszélt rólam sohasem? Sebaj. Föláldoztam őt 15. Szándékosan. 
Tudod, Roger, az imák meghallgattatnak. Ez a szörnyű, így hát, a halála 
után, kísértett engem, megbabonázott. Hogy imádságomat a haja elvakítsa. 
Egy holt asszony! Jó tréfa, mi? 

— Tréfa! 

— Kell olyan életnek 15 lennie, hogy minden szerelem jó legyen, hogy az 
egyik szerelem ne versengjen a másikkal, hanem erősítse inkább. Miféle 
jószág a férfi elméje, Roger? 

— Megkaptad, amiért jöttél. Most már eredj. 

— Csak azt kell tudnom még... 

— Mit számít ez már minekünk? 

— Oly nagy a fejemben az összevisszaság. Tudod, mielőtt megbabonázott, 
szerettem, mintha lányom lenne. Tudod, mikor meghalt... 

— Hagyd nyugodni. Menj már. 

— Bár volna három nyelvem, hogy egyszerre hármat mondhassak. Ott 
voltam. Emlékszel? Csak segíteni akartam. Talán mert megértettem egyet- 
mást, már akkor. Ott volt a padlón. Mikor fölnézett, észrevett az ajtóban, 
papi díszben, a dékánt, a papot, a vádlót. Csak segíteni akartam, de ez 
megölte. Megöltem, oly biztosan, mintha elvágtam volna a torkát. 

Hallotta az építőmester léptét maga mellett. Forró és borszagú leheletet 
érzett az arcán. 

— Ki innét. 


— Hát nem érted? Ezért kell tudnom mindezt... hisz én öltem meg! 

Az építőmester egyszerre ordítani kezdett. 

— Ki innét! Ki innét! 

Keze félretaszította Jocelint. Az ajtó kivágódott, és ugyanaz a kéz 
kilódította rajta. Látta, hogy nagy sebesen lépcsők közelednek, majd egy 
karfán csimpaszkodott, térde a lépcsőn. 

— Te bűzlő hulla, te! 

Kancsó röpült el a feje mellett, és tört szét a falon. Keze és lába levitte a 
macskakövekre, és hallotta, hogy az építőmester utánaordít. 

— Hogy nyúznának meg elevenen! 

De a hang beleolvadt más hangok viharába, bömbölt, röhögött, ugatott 
mind. Föltápászkodott a fal mellett, de a körülötte örvénylő hangok kezeket, 
lábakat, komor arcokat hoztak elébe. Megpillantott egy sötét sikátort, oda 
igyekezett, s közben ruhája végigszakadt a hátán. Hallotta, hogy elhasad; 
eldőlni nem tudott, mert kezek tartották talpon. Bőgtek, visítottak a hangok; 
maguk is mindmegannyi agyaras, Íröcsögő szájjá lettek. Fölkiáltott. 

— Gyermekeim! Gyermekeim! 

Ordítás, tülekedés, tengernyi megvetés, gyűlölet. A kezek öklökké s 
lábakká lettek. Mindezek fölött magasan, úgy vélte, a kopóit uszító [vót és 
barátait hallja. 

— Héé, te, héé! Héé! 

Arcon feküdt, lábakat látott, s egy nyitott ajtó visszfényét a csatorna 
szennyén. 

Majd elharapódzó csend, a lábak, apránként, távolodtak. A csöndben egy 
hangot hallott, egy asszony hangját. 

— Szűzanyám! Nézzétek a hátát! 

Most szaporábban mozogtak a lábak. Eltüntek szeme elől, és hallotta, 
hogy mennek, szaladnak, rohannak, botladoznak a macskaköveken. A 
világos ajtó becsapódott. 

Ott feküdt egy ideig, vacogva. Végül megmozdult, kúszott a fal felé. 
Meztelen vagyok, gondolta, ezt 15 vártam. Erőt gyűjtött, és oldalogva 
elindult a Fő-utca fáklyáinak halvány fénye felé. Néha el-eltántorodott a 
faltól, beletámolygott a csatornába, visszalépett; bár bele ís esett egyszer. 
Megmutatom, ki vagyok, gondolta, s kimászott. Ott, ahol a sikátor a 
Főutcába torkollik, elesett, és nem mozdult többé. Alig-alig hatolt a tudatáig 
Rachel szoknyaszegélye, Ádám atya sarus lába, s az, hogy a hátát 


betakarták. Kezek viselték gyöngéden gondját. Egy hang csobogni kezdett, 
mint az eresz télutón. S ekkor elborították a sötétség felhőt. 


TIZENKETTEDIK FEJEZET 


Újra a boltozat kőbordája volt a szeme előtt. Az nem változott semmit, de 
ő maga valami újfajta létbe lépett át. Olyasféle érzés volt ez, mintha 
lebegne a test fölött, a testet viszont olykor-olykor elöntötte hömpölygő 
hullámával az ernyedés, és valami értelmetlen félelmet hozott. Az ernyedés 
után szakadék következett. Majd ráébredt újra, hogy ott lebeg az 
eszméletben, s azon töpreng határozatlanul, hogy mi 15 történt? Ilyenkor a 
test fölött szavak nélkül föltette magának a kérdést. 

— Hol is voltam hát? 

És a válasz, szavak nélkül, mindig megjött. 

— A semmiben. 

Volt ott valami keserű ital, mákony talán, s gondolta, tán ez teszi, hogy 
sodródik, úszik a hanyatt fekvő test fölött. Közbeékelődő arcok 1s voltak, 
egy, amely inni adott neki, s egy másik, Ádám atyáé, most élesen a szeme 
előtt. Nem tudta volna megmondani, milyen szélesek voltak a szakadékok, 
sem azt, meddig sodródott, meddig lebegett. Mindössze annyit jegyzett 
meg, két szempillantás közt egykedvűen, mint méri a napfény és az árnyék 
az órák múlását a boltozat kőbordáin. Néha közvetlenebbül is tudatára 
ébredt annak a jószágnak, gépezetnek, amely ott feküdt alatta. Az 
mindenekelőtt a kőbordák nyúlásának, zsugorodásának dolgával volt 
elfoglalva, olyan feladattal, melyet végzett is, bágyadtan bár, de 
szüntelenül, s középen a szív verdesett, mint ablak közé szorult madár. De ő 
csak akkor ereszkedett le a testbe, mikor azt az egyházfiak hatalmukba 
kerítették valami nélkülözhetetlen szolgálat érdekében. Egyszer tisztán 
hallott egy beszélgetést, de csak az utolsó pár szót értette meg. 

— Ez a hát és a hátgerinc sorvadása, pusztulása... 

Majd rövid szünet után: — Nem. Semmi sincs. A szíve, tudod. A furcsa, 
lüktető idő java részében a teste fölött vagy a szakadékban lebegett. 
Gondolatai támadtak, s ezek eltartottak egy évszázadig vagy egy 
másodpercig. Képeket látott, s ezek most teljesen közömbösek voltak. 
Szinte semmit se szólt, mert beszélni bonyolult volt, még ha csupán a 
szájhoz kellett is eljutnia. Odajutását korlátozta az a vágya, hogy elkerülje a 
test csapdáját odalent — és korlátozta a szakadék is, oly gyakran csalta tőrbe. 
Mégis, a köd és a boltozat tárgyilagos tanulmányozása közé ékelődő 


évszázadokban vállalkozott e huzamos erőfeszítésre. Lehúzta magát a kő- 
szájba, a követ föltörte, és kibocsátott egy leheletnyi megformált levegőt. 

— Áll még? 

Ádám atya élesen látott arca közelebb jött, lehajolt, mosolygott. 

— Még áll. 

Ilyenkor elnézte a kék szemet, s a szájat, mely a mosolytól egy csöppet 
belenyúlt az arc redőibe. Majd, mikor az arc félresiklott szeme elől, azt 
nézte, ami az arc helyett épp a szeme ügyébe került — egy-egy kőbordát, s 
rajta talán egy legyet, amint éppen fejjel lefelé intézi valami apró 
tennivalóját. 

Egyszer csak elkezdett a sírboltján gondolkozni, s szerét ejtette, hogy 
odahívassa a némát. Az idő és a szakadékok egymást követő végtelenje 
során sikerült megértetnie vele, mit akar; önmagát dísz nélkül, 
megfosztatván a halálban ruhájától és húsától, bőrrel borított hanyatt fekvő 
csontváz, feje hátrabillen, szája nyitva. Cibálta az ágyruhát, míg a kezek 
végre megértették. Lemeztelenítették a legény előtt, kinek kiült az arcára a 
leplezetlen undor, míg Jocelin megint elsodródott. Néhány évszázad múltán 
a legény elment, s egy légy tisztogatta lábát a boltozaton. 

Máskor meg gyertyák, mormoló hangok, olaj érintése. Ott lebegett a 
kenet fölött, amelynek nem volt köze máshoz, csupán az ólom-testhez; és 
Jött a szakadék. Mégis, mikor fölébredt és lebegett újra, volt ott valami új. 
Szelet és esőt hallott, és az ablak dobolását. Ekkor eszébe jutott a pince és 
benne a patkányok, s ettől annyira megrémült, hogy visszamenekült a 
ziháló testbe. 

— A kőműves. A kőműves Roger. 

Arcához arcok közeledtek, és hosszú, felfoghatatlan mondatokat 
mondván, kérdőn felvonták szemöldöküket. 

— A kőműves Roger! 

A zihálás egyszerre félbeszakította a szavakat és fejében a gondolatot. 
Melle fölmondta a szolgálatot, munkára, féltében, ő ösztökélte. Kezeket 
érzett, hogy emelik, ültetik fel. 

Majd újra feküdt a hátán, nézte az egyik kőbordát, s rajta a vonalról 
vonalra vándorló fényes sugarat. 

— Hol is voltam hát? 

De egy arc férkőzött a napfény és őközé, hajolt le, reszketett, a szeme 
vöröskarikás, haja kígyózva hullott le és sepert rajta végig, a száj kinyílt, 


becsukódott. Abban, ahogy az asszony rárontott, volt valami vadság, s ez 
közömbössé tette a támadással szemben, mert követni amúgy sem tudta. 

— Kint a színben, a hagyma s egy zsák búza közt... 

Hogyan szabadul meg valaha 1s ennyi élettől? Mindent elnyelő száj ő, jó 
asszony. 

—,.. négykézláb. A kötél még ott volt a nyakán, s a másik végén egy törött 
gerenda. Azt mondta mindig, hogy mesterségében szilárdságot becsülni a 
legnehezebb, bár Isten tudja... 

Isten, gondolta Jocelin, merthogy elméje kicsinek látta a dolgokat, Isten? 
Ha újra kezdhetném, úgy tekinteném az Istent, mint aki emberek közt 
rejtőzik, s ott kell keresni. Most boszorkányság bújtatja. 

— ÜL a tűz mellett, feje féloldalt, vak és süket — mindent nekem kell vele 
megcsinálnom! Hát érted ezt? Mint egy gyerek! 

Közömbösen figyelte, Ádám atya keze mint vonja félre Rachelt, hallotta 
az asszony fülsértő zokogását bent a szobában, s halkuló hangját lefelé a 
lépcsőn. Valamiképpen látta a kőműves Roger arcát túl az elérhetőn, a 
gyepen a gyermekeket, Pangall tetemét őrhelyén kuporogni. Látta a torony 
durva padlatait, az esetlen, széthasadt nyolcszögeket. Érezte a súlyt. 

Elég volt, gondolta, elég. Még csak részvétet sem érzek irántuk. Magam 
iránt sem. 

Valaki suttogott a szobában, fém csendült. Ádám atya arca újra közel jött. 
Figyelte az ajkakat, hangot adtak, de fáradt volt ahhoz, hogy ügyet vessen 
rá. 

A kék szem hunyorított. Sarkában ráncok. Az ajkak szétnyíltak, 
becsukódtak. Bódult füle most elkapta a hangot, mielőtt még a boltozat alatt 
elenyészett. 

— Jocelin. 

Tudta, hogy órája nagy körforgása végére jár; s meghalni éppoly 
könnyűnek látszott, mint enni, inni, megkönnyebbülni, olyasminek, amit el 
kell fogadni a többi után. 

Csakhogy e tudás valamiféle szabadság volt, s így gondolatai 
megugrottak, mint a szekér elől kifogott ló. Kísérletképpen föltekintett, 
hogy lássa, e kései órán eltávozott-e tőle a rontás; ott volt a haj hínárja, 
lángolt a csillagok közt; és tornyának hatalmas husángja afelé emelkedett. 
Ez az hát, gondolta; ha időm volna, ez megmagyarázna mindent; s egy szót 
szólt Ádám atyához. 

— Bereniké. 


Zavarttá és aggódóvá lett a mosoly. Majd földerült. 

— Szent? 

Gyengeségének és védekezésének összességeként a kínlódó test 
összeszorította a mellkast, nevetni próbált; de hirtelen félelmében elnémult, 
kötéltáncosként egyensúlyozott az élet szegélyén; egyszerre elöntötte a 
szeretet Ádám atya iránt, és adni kívánt valamit; így azután, egyensúlyát 
visszanyervén, még egy szót vetett oda. 

— Szent. 

És halni természetesebb, mint élni, mert mi is lehetne 
természetellenesebb, mint az a kihunyó lángként fel-felszökkenő s hamvába 
hulló rémült jószág ott bent a bordák alatt. 

— Jocelin. 

Ez az én nevem, gondolta, és szelíd érdeklődéssel nézett Ádám atyára. ; 
mert Ádám atya maga is haldoklik; és holnap vagy később valamikor egy 
hang, mintha gyermekhez szólna, azt mondja majd: , Ádám". Mindegy, 
mire jut, díszt díszre ölthet, holnap vagy tán holnapután háromszor 
megkoppantják homlokán a sima pergament az ezüstkalapáccsal. Majd 
elméje megint megugrott, és látta, milyen különös lény is Ádám atya, 
pergamen borítja tetőtől talpig, feszes vagy gyűrt pergamen, fura haj a 
búbján, s vázként egy bolondos csontszerkezet. Egyszerre, mintegy az arc 
és ő közé beférkőzött álomban, mindnyájukat csupasznak látta, 
világosbarna pergamenlényeknek, a pergamen a vázra ráragasztva. Látta, 
mint járkálnak peckesen, kakaskodnak, lepedőben, és holt állatok bőrével a 
talpuk alatt, és hánykolódni kezdett, és levegő után kapkodott, hogy 
megszabaduljon e látomástól olyan szavakkal, melyek sohasem jutottak ki a 
levegőre. 

— Pokol vár rájuk, s milyen gőgösek. Ártatlan munka nincs. Isten tudja 
csak, hol lehet az Isten. 

Karok teperték le, s jött a szakadék. De rémülten tért vissza, hogy 
kitartson mindvégig. 

— Jocelin, segíteni szeretnénk, hogy a mennyországba juss. 

Mennyország, gondolta Jocelin rémületében lázasan, ti, akik lefogtok, 
akik éltek még holnapig, mit tudtok ti a mennyországról? 

Mennyország és pokol és purgatórium mind apró és fényes, mint az ékkő 
az ember zsebében, hogy ünnepnap, máskor nem, elővegye és viselje. De ez 
szürke hétköznap, meghalni való. És mit ér nekem a menny, ha nem kéz a 
kézben a férfival és kéz a kézben az asszonnyal megyek be? 


— Beleegyezést? 

Egy kőkalapácsot cseréltem négy ember árán. 

Egyszerre úgy érezte, bele kell harapnia a levegőbe, beleharapnia és 
belekapaszkodnia. Kezek húzták fel egyenesre, s így mellkasa egy 
pillanatra erőlködés nélkül jutott levegőhöz. Elszállt melléből a rémület, de 
ott repesett körülötte. 

Két szem nézett rá a rémületen át. Csak e két szem volt állandó, s színük 
előtt ő mint a dőlni kész épület. 

Nézett a két szem, szemtől szembe, egyik az egyik, másik a másik 
szemébe. Nagyobbat harapott a levegőn, és szemével úgy csüngött e 
szemeken, mint az életben az egyetlen szilárd valamin. 


A két szem összemosódott. 

Az ablak volt, ragyogott, tárva-nyitva. Közepén választóvonal, kétoldalt 
a kék ég. E vonal néma és mozdulatlan, mégis száguld, hangtalanul kiáltva, 
föl, egy pont felé az ég szegélyén. 

Karcsú, mint egy lány, áttetsző; magból sarjadt, s a mag anyaga 
rózsaszínű, csillámlik, mint a vízesés, fölfelé hulló vízesés. Olyan anyag ez, 
hogy az ujjongás zuhatagában utat tör magának, meggátolhatatlanul, a 
mindenség felé. 

Repesett a rémület, s berontott, foltokra zúzta szét az ablakot, s a foltok 
ott táncoltak mindkét szeme előtt; de sem a rémület, sem a vakság nem 
csökkenthétté döbbenetét és szorongását. 

— Semmit — most se tudok semmit, de semmit. 

Karok szorították le a kavargó szorongást és döbbenetet, leszorították, le. 
Vad gondolatvillámok hasogatták a sötétséget. Maguk a kövek kiáltották. 

— Hiszek, Jocelin, én hiszek! 

Mi a félelem és mi az öröm, e kettő hogyan keveredhet, miért ugyanaz, a 
villanás, a szárnyalás a rémítő sötétségen át, mint a kék madár röpte a vizek 


fölött. 

— Jelét a beleegyezésnek... 

Az árban, szárnyalva, mint a kék madár, hánykolódva, kiáltva, sikoltva, 
hogy a rontás és meg nem értés igéitől szabaduljon... 

Olyan ez, mint az almafal 

Ádám atya lehajolván sem hallott semmit. De látta, hogy megreszketnek 
az ajkak, s ezt érthette úgy is: Isten! Isteni Isten! Könyörületességében, 
mely előtte nyitva állt, ráhelyezte az ostyát a holt ember nyelvére. 


UTÓSZÓ 


Amikor egy író ötödik regényével jelentkezik, már lehet — sőt illik 15 — 
fölállítani eddigi munkásságának mérlegét. Azzal a fenntartással, 
természetesen, hogy e mérleg még szükségszerűen pontatlan, sőt, esetleg 
téves lesz, mert elegendő adat híján, inkább csak megérzésekre, mintsem 
tényekre támaszkodhatunk ítéletünkben. 

E fenntartás William Golding esetében különösen helyénvaló, mert ő a 
fiatal, ha nem 1s a legfiatalabb angol írónemzedék (első regénye 1954-ben 
jelent meg) egyik legtöbbet vitatott, magyarázott és bizonyára gyakran 
félreértett alakja. Nem mintha homályosabbak, bonyolultabbak volnának 
regényei, mint a vele körülbelül egy időben indult Kingsley Amis, John 
Osborne vagy John Wain munkái — hanem inkább azért, mert olyasmire 
vállalkozott, ami csaknem illetlenségnek számít az angol irodalmi 
közéletben. Míg kortársai, még a , legdühösebbek" is, legfeljebb csak a 
fennálló társadalmi rend eresztékeit kezdték ki — s ez, ha nem 1s ilyen 
vehemenciával, mindig divatos dolog volt Angliában —, addig ő az emberi 
lét úgynevezett végső kérdéseit feszegeti, olyan kérdéseket, amelyeket az 
utóbbi másfél-kétszáz évben nemigen érintett az angol prózairodalom. Mi 
lakozik az emberben? Gonosz és pusztító, vagy alkotó és teremtő erők? 
Mire hivatott? Értelmetlen életre és nyomorú pusztulásra? Alakítója vagy 
tehetetlen eszköze a világnak és önnön sorsának? 

Az efféle kérdések száműzik a szerzőt az angol társasági és társadalmi 
regények józan és praktikus világából, és az Angliában kicsit mindig 
hóbortosnak és fontoskodónak tartott francia és német , filozófus- 
regényírók" körébe utalják. Goldingot leginkább Mauriackal és Bölllel lehet 
és szokás rokonítani, és természetesen honfitársával, Graham Greene-nel, 
aki ugyancsak amolyan eretnekszámba megy a szigetországban, és, tudjuk, 
a kontinens vallja igazán magáénak. Regényei legalábbis sokkal nagyobb 
példányszámban keltek s kelnek el a Csatornán innen, mint túl. 

Mint e hármakra: Goldingra is jellemző, hogy regényei több szinten 
olvashatók. A felszínen általában nála is érdekfeszítő, fordulatos 
cselekmény pereg. Első regényében, A legyek ara-bán (Lord of the Flies, 
1954, magyarul 1965) valóságos robinzonádot él át az olvasó, lakatlan 
szigettel, vadászatokkal, menekülésekkel és hajszákkal; a 7he Inheritors- 


ban (Az örökösök, 1955) a hajdani majomemberek és az első homo 
sapiens-hordák gyilkos háborúskodásának, a Pincher Martin-baa (1956) 
egy lakatlan sziklazátonyra vetődött tengerész haláltusájának lehet tanúja. A 
sorrendben következő regény, a Free Fall (Szabad bukás, 1959) külső 
cselekménye egy német fogolytábor, egy börtön és egy idegszanatórium 
háromszögében csapong, a The Spire (1964) pedig, amelyet A torony 
címmel most vesz kezébe a magyar olvasó, egy középkori templomépítés 
körül örvénylő, emberi életek egész sorát követelő drámát elevenít meg. 

Mindezek az események azonban tulajdonképpen csak alkalmat adnak az 
írónak arra, hogy emberi helyzeteket és jellemeket ízekre boncoljon, a 
lélektani  analízisnek olyan kegyetlenül éles késeivel, amelyekhez 
hasonlóval az angol irodalomban talán csak Thackeray dolgozott annak 
idején, gyökeresen más szándékkal és más eredményekkel. A Robinson- 
sziget megannyi gyerekportréja, a bárgyú, a vérszomjas, a jó szándékú, a 
halálra hajszolt, a babonás — a sziklaszirt tehetetlen és a szenvedésbe 
beletébolyuló foglya — a német börtön emlékekkel és önvádakkal tusakodó 
rabja —, az omlásra ítélt templomtorony megszállott építője: felejthetetlenül 
belevésődött már e küzdő és szenvedő, elbukó és győzedelmeskedő 
embereknek a képe és sorsa a mai olvasók tudatába, emlékezetébe. 

De lappang e — mondjuk - lelki, lélektani sík alatt még valami mélyebb 
tartalom 15 Golding regényeiben. S a regényeknek épp e belső magja adott s 
ad még ma 15 legtöbb okot találgatásra és vitára. 

Teljes értékűnek érzi az ember Golding regényeit már mint cselekményt 
bonyolító vagy embert-elemző munkákat is, de érzi, hogy cselekmény, 
jellem, emberi sors: mind csak eszköz az író kezében valami elvontabb 
igazság vagy legalábbis kérdés megvilágítására. Vannak kritikusai, akik 
nem 15 regénynek, hanem , parabolának", , példázatnak" nevezik egy-egy 
munkáját, s e példázatok gondolati, erkölcsi üzenetét sokan a keresztény hit 
körében vélik fölfedezhetni. Golding, tudjuk, maga 15 hivő, keresztény 
embernek vallja magát, de aligha van igazuk azoknak a kritikusoknak, akik 
erőnek erejével kész és kézenfekvő vallásos képleteket hámoznak ki 
vagy a Purgatóriumban szenvedő lélek drámájának a Pincher Martin-t. 

Nem. Lehet, hogy hivő, de semmiképpen sem hitbuzgalmi író Golding. 
Nem a katekizmus szerint jár a gondolata és tolla, nem kész igazságok 
sablonjára húzza rá a valóságot, hanem mint minden igaz és jelentős író: a 
még ismeretlen igazságot, a valóság még föl nem tárt törvényeit keresi 


regényeiben. Első öt regénye arra vall, hogy mindenekelőtt az emberi 
ösztönök és az emberi értelem ellentétének és összefüggésének, harcának és 
egyensúlyának — törvényszerűségeire összpontosítja figyelmét. E 
küzdelemnek egy-egy társadalmi, lélektani, filozófiai vetületét elemzi 
minden egyes regényében. 4 legyek urában azt vizsgálja, hogy az értelem 
és a civilizáció rendező ereje nélkül hogyan fajulnak tébolyult és gyilkos 
szenvedéllyé a minden kötöttséget levető, elvaduló ösztönök. A 7Ahe 
Inheritorsban, mintegy a kérdés másik oldalát világítva meg, az emberi 
ösztönök teremtő és éltető erejétől elszakadt, elvont, spekulatív és 
kíméletlenül célratörő ráció embertelenségét fedezi föl és semmi kétséget 
sem hagy a tekintetben, hogy a gyilkos háborúk és a még gyilkosabb 
haláltáborok szolgáltatták a közvetlen példát e két torz véglet: a szabadjára 
engedett gyilkos ösztönök és a minden emberi érzéstől és meggondolástól 
elszakadt hideg és számító , értelem" pusztításainak megrajzolására. 

A következő két regényben mintha arra a kérdésre keresne az író választ, 
hogy vajon ki lehet-e törni ebből a gonosz ellentétpárból. Pincher Martin 
pusztán testi-fizikai erejével igyekszik kitörni a pusztulás köréből — hetekig 
küszködik egy sziklán az Atlanti-óceán közepén —, de elvakultságában 
menthetetlenül foglya marad nyomorult önmagának, és aljasságokkal, 
árulásokkal teli, csak a kicsinyes kielégülést hajhászó múltjának. A Free 
Fall német börtönben sínylődő hőse már a józan értelem és a lelkiismeret 
segítségével próbál számot vetni másokat semmibe vevő, egy embert a 
tébolyba és pusztulásba kergető korábbi önmagával, s a kiutat végül a 
másokért való felelősségérzetben és felelősségvállalásban találja, sejti meg. 
De vajon jóváteszi, Jóváteheti-e ez a későn támadt felelősségtudat mindazt a 
szenvedést, amit okozott? — merül föl a disszonáns kérdés a regény utolsó 
lapjain. 

Mindezek a kérdések és kétségek benne kavarognak Golding legutóbbi 
regényében, a magyarul most megjelenő A torony-bán. Csakhogy itt 
minden bonyolultabb, áttételesebb. Mert itt már nem ítélkezhet az olvasó, 
könnyen s egyszerűen, aljas és nemtelen ösztönök, tettek, gondolatok felett, 
hanem megdöbbenve és megzavarodva áll egy ember tragédiája előtt, akit 
nemes érzések, nemes gondolatok mozgattak, akit egy nagy és szent cél 
vonzott — s végül: érzései pusztító s elvakult szenvedélyekké, gondolatai 
zsarnok elvekké torzultak, a nagy és szent cél pedig tébolyba kergette őt, és 
pusztulásba, halálba, öngyilkosságba a körülötte levőket. Mi az oka, 


jelentése e tragédiának, mire figyelmeztet minket az író e tragikus bukás 
rajzával? 

Arra, hogy minden emberi tett, még a legnemesebb indítékokból fakadó 
15, hiábavaló, eleve bukásra, eltorzulásra ítélt? De hiszen alig van a modern 
irodalomban szebb himnusza a nagy emberi elszánásoknak, mint e regény. 
A hit, a valóságon fölülemelkedő hit apoteózisa hát mindez? De hiszen 
egyébről sem szól a könyv, mint arról, hogy a vakhit elpusztít mindent s 
mindenkit. Akkor hát a józanságra, a körültekintő számítgatásra int a 
fellengző lelkesedéssel szemben, s a balga Jocelint intő példaként állítja 
elénk? De hiszen legalább annyira követendő, mint elrettentő példa ő, 
ahogy egyszerre követendő s elrettentő példa a világirodalom valamennyi 
, bünös-büntelen" tragikus hőse, Oidipusz és Elektra, Hamlet és Don 
Ourjote; nemes célok és eszmények torzítják valamennyiüket embertelenné, 
s ebből az emberséges embertelenségből végül mégis valami tiszta emberi 
érték fakad. 

Ahogy most a regény üzenetét elemezve, úgy valószínűleg a regényt 
olvasva 15 ilyen s ezekhez hasonló ellentétek között csapong az ember, s 
valószínű az is, hogy akárcsak a tragédiáknak, e regénynek 15 az a legfőbb 
hatása s funkciója, hogy az élet nagy ellentétpárjait, ellentmondásait 
felvillantva a maximálisra fokozza az ember tudatát, felelősségtudatát, 
erkölcsigondolati éberségét. Egyszerre sarkall vakmerő bátorságra és józan 
belátásra. Nagy, távoli célok elérésére és a mindennapos emberségre. 
Egyszerre ünnepli az emberi erő és akarat győzelmét, és gyászolja a 
szenvedő ember bukását. Egyszerre indít magas csúcsok és mély 
szakadékok felé. 

Nem azt papolja, józan gyávasággal, hogy ne építsétek föl a tornyot, 
hanem éljétek elégedett kis mindennapjaitokat; de azzal se áltat, hogy a 
torony biztosan sikerül majd, és bizonyosan megold egyszer s mindenkorra 
minden problémát. Hanem arra biztat, hogy igenis lássunk neki annak a 
nagyszerű toronynak, és építsük vakmerő elszántsággal és józan 
körültekintéssel, büszke emberi öntudattal és a nagy dolgokhoz illő emberi 
alázattal. Ezzel az üzenettel, úgy hisszük, messze túllép a regény azon a 
szűk körön, amelybe egy-egy angol kritikusa szorítaná; és hozzánk, 
Angliától távol élőkhöz 15 a közvetlen élmény erejével szól. 

Szól és szólhat azért is, mert írója a modern irodalomban szinte példátlan 
tömörséggel, lenyűgöző gondolati fegyelmezettséggel és a mélyből hirtelen 


fölvillámló káprázatos képek segítségével rajzolja meg a toronyépítő 
Jocelin dékán tragikus komorságú s mégis rejtett fényekkel sugárzó életét. 

Aligha férhet kétség ahhoz, hogy az utóbbi évek egyik jelentős regényét 
veszi Itt kézbe a magyar olvasó. 
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